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ОТ АВТОРА


Состоялось шесть книг и слагается седьмая. Каждую из них я расцениваю как ступеньку в строительстве себя и моего представления о мире. По большому счёту, наверное, я пишу одну книгу, где отражаются судьба отечества и моя внутренняя биография, сильно отличающаяся от биографии внешней. Поэтому у меня возникло желание составить избранное из всего написанного ранее.  \......\   Если многие стихотворения я ощущал как маленькие открытия, надеюсь, и для читателя они представят интерес. Я не датирую стихотворения – это только бы внесло путаницу в стройный, как мне кажется, композиционный ряд книги. Могу сказать, включённые в неё стихи – плод многолетнего труда, выстроенного не во временной последовательности, а по иным, внутренним, душевным законам.
ТРЕВОГА

Даны мне мирские печали

и славы запретной вино,

а Слово, что было в начале,

прочесть никому не дано.

О чём же тревожусь тогда я,

когда в неземной тишине

поэзии немощь святая

дороже спасения мне?
ОНА МОЛЧИТ

Люблю её, большую, малую,

зову её: Святая Русь.

Никто у сердца не украл её –

ни швед, ни немец, ни француз.

И наши бравые правители,

и диссиденты-крикуны

проходят – только их и видели –

её не тронув тишины.

Она молчит, и в том молчании

так много смысла и огня,

как искренности – в покаянии,

и прегрешений – у меня… 

УСКОЛЬЗАЮЩИЙ СВЕТ

От жестокой и мутной житейской воды,

год за годом и день ото дня,

остается навязчивый привкус беды,

словно кто проклинает меня.

Точно я, неизменной рукою ведом,

оставляю не жизнь за собой,

а побитый ветрами и брошенный дом

с покосившейся чёрной трубой.

Я не знаю, к какому исходу приду,

но в моём закоптелом окне

и за бедной мечтою о счастье, в бреду,

часто большее видится мне.

И тревожит не холод могильной плиты,

а души ускользающий свет

на пороге, быть может, такой темноты,

от которой спасения нет.
ТЫ ЗНАЛА

  Уюта – нет. Покоя – нет.

                  Александр Блок 

Холодный ветер дул с окраин,

бросало в дрожь особняки.

Ты знала – мы с огнём играем,

но не отдернула руки.

В любви так много жадной страсти – 

она бездомна и груба,

как это долгое ненастье,

как наша тёмная судьба,

как тот, с перрона отходящий,

пустой, нетопленный состав…

«Мой милый, ты ненастоящий,

и я умру, твоею став».

Да! Но тогда ты промолчала,

к моей щеке прильнув щекой.

Да! Но начать нельзя сначала

ту жизнь – она была такой.

Беда нас бросила друг к другу

при тусклом блеске фонарей

и повела сквозь гарь и вьюгу

шататься у чужих дверей,

делиться радостью любою,

впотьмах отыскивая след

к тому уюту и покою,

которых и в помине нет.
НЕВЕДОМОЙ ДОРОГОЙ

Я иду неведомой дорогой,

не пытаясь в сторону свернуть,

мимо тех, кто в старости убогой

у обочин сели отдохнуть.

По пути встречаюсь с давним другом,

но не смею звать его с собой:

здесь никто не должен быть напуган

ни моей, ни собственной судьбой.

Тени лет чредой проходят мимо.

Я иду в безвестности земной.

Вот и та, что мной была любима,

но ещё не встретилась со мной.

Прохожу – в предчувствии развязки

успевая вспомнить и узнать – 

мимо детской старенькой коляски,

где меня укачивает мать.

Всё не так, как это раньше было!

И былой уверенности нет:

впереди не смерть и не могила – 

только яркий нестерпимый свет!

И не страшно, подобравшись к краю,

заглянуть в грядущее окно,

где я вовсе и не умираю,

потому что нет меня давно. 

НАВАЖДЕНИЕ

Окружённый сполохами древними

(или в явь мои сны облеклись?),

над продрогшими в поле деревьями

красный месяц подковой повис.

И уже на раздолье языческом 

прозвучал над отчизной степной,

нарушая безмолвья владычество,

крик неведомой птицы ночной.

Я ли это иль предок забытый мой

с первобытной вдыхает тоской

воздух, дымом становищ пропитанный…

или это костёр за рекой?

Чьи-то тени ползут настороженно

вдоль оврага сквозь редкий туман…

Или всё, чему быть не положено,

распоясавшись, вводит в обман?

Где я? Кто я? Прикинулся чудищем

пень разлапый, иль чудище – пнём?..

Только звёзды и в прошлом, и в будущем

неподдельным мерцают огнём!
КОГДА НЕ ПРИХОДИТ ПОДМОГА

Когда не приходит подмога,

не брошусь с тоски из окна, 

решив, что прямая дорога

сквозь звёздное небо видна.

И так мы не раз пропадали
от пули, от водки, в петле,

но петь в кабале и опале

умели на этой земле.

И стыдно, сдружившись с бедою,

в чужом, безответном краю

выклянчивать лучшую долю,

оплакивать радость свою.

И совестно, да и не ново,

в зазнайки и выскочки лезть

тому, кто на русское слово

поставил и совесть, и честь.

И я не нарушу обета.
Не важно, что там впереди,

вот только б дожить до рассвета

и ночь эту вброд перейти… 

ЗАКЛАД

Тишину связав со словом,

а молчание – с судьбой,

буду жить в краю сосновом,

славить небо над собой.

Что случится, то случится,

я не бог земной стези;

чашу горя, жизнь-волчица,

если можешь – пронеси.

Если я чего-то стою,

если вскормлен был тобой,

вспрыснут мёртвою водою –

окропи водой живой!

Если я чего-то значу,

может, где-нибудь, хоть раз

кто-то обо мне заплачет,

искренне, не напоказ.

Сыном века простодушным,

оправдаю ли заклад?

Как сказал однажды Пушкин, 
я обманываться рад.

НА ЯХРОМЕ

Твой бег, извилистый, студёный,

среди холмистых берегов

увёл меня от думы тёмной

и необдуманных шагов.

В тиши, на солнечном припёке,

отмахиваясь от слепней,

я ощутил себя в потоке

ничем не омрачённых дней.

Ненастья дальние раскаты

здесь не спугнут и стрекозы,

и чем богаты, тем и рады

бегущие, как сон, часы.

Кузнечик серенаду Брамса

переложил на свой манер

и так на стебле расстарался,

что слился с музыкою сфер.

И я, с дремотой мысли слитый,

пчелою уношусь в луга,

вдыхая запах первобытный

новорождённого цветка.

О пошлой жизни забываю,

с ее бравадой и враждой,

как будто дверь приоткрываю

в забытый всеми храм пустой.

.
ОТЕЦ

Придя как слух о без вести пропавшем,

он не скрывал осанки фронтовой

и не искал опоры в мире нашем,

и был спокоен – мёртвый, но… живой.

Припомнив всё, что вынес на плечах,

он оглянулся на свои потери –

и увидал меня…

                           и, промолчав,

шагнул во тьму сквозь запертые двери…

И как теперь мириться с тишиной,

не поддаваясь жалости и боли!

Ведь часовые стрелки за стеной

не по моей остановились воле,

и не со мною счёты сведены;

нигде не бьют тревогу об утратах,

никто вокруг не ищет виноватых…

А оправданье – тяжелей вины.
НА ТОЙ ВОЙНЕ

Я в смертный бой вступал во сне,

как будто наяву,

и погибал на той войне,

и до сих пор живу.

Из синевы спускаясь в ад,

в грохочущий разлом,

я знал, что нет пути назад,

и не жалел о том.

Над телом павшего бойца

призывно горн играл,

а я среди живых отца

в смятенье выбирал.

Но вот уже и нет живых –

все полегли в бою,

и канонады гул затих

у мира на краю.

Но вижу: скрыт густой травой

и пулями прошит,

в беспамятстве, полуживой

один солдат лежит.

Всю ночь я просидел над ним –

настырна смерть, хитра, –

моей молитвою храним,

он бредил до утра.

И вот рассвета час настал!

И отлегло в груди,

когда явился санитар,

как ангел во плоти.

Потом мне снился лазарет

и скальпеля металл.

Хирург, прося прибавить свет,

кроил, кромсал, латал.

Сон обрывался и опять

накатывал волной…

Уже я начал забывать

того, кто звался мной.

Иного воинства уже

небесные послы

бездомной, страждущей душе

благую весть несли.

Но что-то в памяти былой

мешало обретать

всепобедительный покой

и солнечную стать.

И так, плутая в полумгле,

я вспомнил наконец:

на хирургическом столе

мой воскресал отец.

Матери

Где ты, молодость сердца усталого,

что, плутая, не сбилось с пути

за три четверти века без малого

и по-прежнему ноет в груди?

Не изведав всего, что назначено,

не спеши сокрушаться о том,

что с годами здоровье утрачено

и непрочен наш временный дом.

Как ни слеп человек, не отважится

развернуться спиною к судьбе;

как ни грешен, а все ему кажется – 

свечку Божию теплит в себе.
ПРИВКУС ДЕТСТВА

Сердце, разве мы забыли,

вдоль по жизни проходя,

аромат прибитой пыли

после тёплого дождя;

запах крашеной террасы

и прогорклый, дрожжевой

дух от старого матраса

в шалаше, за душевой?

Пахнущий смолою ветер,

тиной и песком – река,

пряный запах разноцветий,

устилающих луга…

Лишь на миг возникнет снова

в череде иных примет

привкус запаха родного –

и опять мне восемь лет! 
 БАБУШКА АННА
Бабушка Анна, какому ты пану,

за спину пряча с клюквой лукошко,

кланялась,

                  я дознаваться не стану:

в прошлом Курляндия, ты уже в прошлом.

В прошлом моё поселковое детство

в тихом Ильинском, Жуковского возле.

Спишь ты, и здесь же легли, по соседству,

мать и отец – на московском погосте.

Ты родилась, и подумать-то страшно! –

был девятнадцатый век на исходе;

минул двадцатый; но сердцу не важно:

мир без любви одинок и безроден.

Надпись на камне тускнеет с годами,

память же камня гранитного твёрже;

верится, ангел приходит за нами

и отворяет врата свои… всё же…

Всё же полна расставаний наука

недоговорок, печалей взаимных!

Бабушка Анна, за блудного внука

ты помолись в незакатных долинах…
Не забудем               
                              Петру Дегтярёву                 
Ничего в награду мы не просим,

оставляя семьи и дома,

и с собой все лучшее уносим

в неземных селений закрома.

И когда нас там, на переправе

встретит Стикса тихая вода,

о мгновенной жизни и о славе

мы забудем раз и навсегда.

Ничего мы не оставим людям,

кроме песен, что не в лад поем,

но о братстве нашем не забудем

в одиноком равенстве своем! 
ЕДИНСТВЕННАЯ
          Желанье счастия в меня вдохнули боги…
                                           Евгений Боратынский

Не схимница и не святая –
сестра, любовница, жена.
Волос распущенных густая
на плечи падает волна.

Такой тебя во сне я встретил,
а то, что было наяву,
по пустырям разносит ветер,
как небылицу и молву.

Мне снится ладного покроя
твой сарафанчик без затей
и красноречие немое
походки праздничной твоей.

В своей прокуренной берлоге,
богами счастья одержим,
других встречая на пороге,
я обхожусь теплом чужим.

И в каждой ты живешь незримо,
и не даёшь покоя мне,
и всякий раз проходишь мимо,
и гасишь свет в чужом окне.
 ОСЕННЕЕ
Листья в бездомном полёте, 

что не даёте мне спать,

что вы мне спать не даёте? –

вот пробудился опять

шелест ваш, шёпот и шорох

в полураскрытом окне…

или в безвидных просторах

вспомнила мать обо мне?

Скоро укроются снегом

рощи, поля, города.

Холодно быть человеком –

вам и мороз не беда.

Листья в бездомном полёте,

нет для вас стужи и тьмы,

без сожаленья уснёте

под покрывалом зимы…

ВЕТЕР ЖИЗНИ 

В нашем мире родиться,

у любви задолжав,

человеком ли, птицей –

удивительный шаг.

С этой радостной тайной

я иду на закат,

каждой встречей случайной

с неизбежным богат.

Из забытого дома

возвращаюсь домой –

всё мне в жизни знакомо…
Кроме жизни самой.

ТАК БЫВАЕТ 
Ярких дней промежуток короткий

нам напомнил о солнце не зря:

мы плывём перевёрнутой лодкой

по холодным волнам октября.

Днище неба промокло без пакли,

землю в озеро луж превратив.

Бьют о жесть монотонные капли,

сочиняя бездомный мотив.

Что-то будет ещё, что-то будет,

перетерпим – и станет ясней.

Дни мелькают в осенней запруде

полосатой гурьбой окуней.

Срок настанет – и вынырнет рыба

золотистого нового дня.

Непогода в глазах твоих, ибо

ты в других не находишь меня.

Так бывает, поверь, так бывает:

мир простужен и холодно в нём,

солнце долгие тучи скрывают…

Мы вернём наше солнце, вернём! 

ВЕРЮ

Среди дрязг и фанаберий

трудно биться об заклад,

но себе я всё же верю,

и земле поверить рад.

К вере нет дороги торной.

Путь без веры – звук пустой…

Ради пьяни подзаборной,

ради власти не святой,

за блудницу и за вора,

богача и трепача,

за отребье хуже сора,

за пропавших сгоряча;

ради искреннего слова

и проснувшихся сердец,

ради мира остального,

ради жизни, наконец, –

в смуте, слабости и силе

(ей, всесветной, не до сна)

поднимается Россия,

небом заговорена…

БЛАГОДАРЕНИЕ

Поля Подмосковья не солнечный Крым.
Мы склонны к иному везенью:

спасибо Тебе, что снегами укрыл

Ты нашу продрогшую землю.

И в белые ризы деревья одел…
Пусть сердцем к Тебе не добрёл я,

спасибо вдвойне за подаренный день –

лучистый осколок безмолвья… 

Испытание

Когда смеешься ты – я весел,

когда ты хмуришься – тоскую

о том, что даже звуком песен

тебя утешить не могу я.

Но меркнут все мои заслуги,

минуты кажутся годами,

когда унылый бог разлуки

встает незримо между нами.

И нам грозит постылой скукой,

и озарений не прощает,

и мучит нас, и нашей мукой

свою утробу насыщает.

Но что бы с нами ни случалось,

в себе заслышав голос вражий,

не уступай ему, отчаясь,

любви и ненависти нашей.

Не ужасайся, замирая

над жадной пропастью порока.

Люби! – любовь не знает края, –

и падай, и взлетай высоко!
СНЕГ ТИШИНЫ

Под утро укрылось окрестье

ворсистым, уютным снежком.

Проснулись – и будто воскресли,

какое безмолвье кругом!

На свете и чёрном, и белом

ни звука… светлеет восток…

Простудам своим застарелым

и всем холодам поперёк,

в неприбранной комнатке тесной,

среди разорённой страны

проснулись – и будто воскресли

из этой святой тишины…

МЫ БУДЕМ ВСЕ ЗАНЕСЕНЫ 

Мы будем все занесены

бесследным снегом тишины.

В лучах внезапного рассвета

друг друга не узнаем мы

и не увидим ни зимы,

ни расточительного лета.

Ни осени не будет там

и ни весеннего разлива,

но я так просто не отдам

всего, чем нынче сердце живо.

Ни этой ивы, над рекой

склонившей ветви в час закатный,

ни суматохи городской,

ни русской доли непонятной.

Не уступлю молчанью звёзд

и славе, тягостной, посмертной,

ни первых покаянных слёз,

ни материнский вздох последний.

СТРАННИК

На крутом подъёме или спуске,

покоряя новый перевал,

с языка небесного на русский

переводы он одолевал.

То себе казался мулом вьючным,

то теснину брал одним прыжком,

но нигде назойливым и скучным

не был день его в труде мирском.

И вместив, что в дымке открывала

и сулила за грядой гряда,

понял он: надёжного привала

на земле не будет никогда.

А язык, как повелось в народе,

доведёт, коль не попутал бес,

в нужный час и при любой погоде

до Москвы, до славы, до небес.
НАШ ПУТЬ                                                                                                                                                                                            

        Наш путь – степной, наш путь – в тоске безбрежной…

                                                                            Александр Блок

В разгуле блоковской метели,

в потёмках лжи, что вьюги злей,

скитаясь, не осиротели

сыны Евразии моей.

Не стали небеса пустыми,

не век нам мыкаться одним:

за падших молятся доныне

святые Сергий, Серафим.

На паперти беды кромешной

и на полях отчизны всей –

повсюду брат нам – мытарь грешный,

а не кичливый фарисей.

Пусть для чужих мы иноверцы –

внушая ужас и восторг,

в безмерном, терпеливом сердце

мы слили Запад и Восток.

А сами не Восток, не Запад –

от века Русью нареклись,

но любим сны мечетей, пагод,

костёлов, устремленных ввысь.

И всё же нашу грусть степную,

кочевий облачных стада,

наш крест на родину иную

не променяем никогда.
Во все глаза, как из подполья,

на этот белый свет глядим.

Такая нам досталась доля:

дорог не счесть, а путь один.

МЕЖДУ ЗЕМЛЁЙ И НЕБОМ

Милая моя, милая,

русая, длиннобудылая!

Слышишь: ковыль колышется

в поле под вольным ветром, –

так наша повесть пишется

в сердце лучом рассветным.

Кто мы с тобой? – два странника

между землёй и небом.

В мире кнута и пряника

кажемся сном нелепым.

Поле души ковыльное

тоже заносит снегом.

Но на ручьи обильная,

снова живым побегам

оттепель весть весеннюю

с пашен иных приносит.

Выпьем же за спасение

тех, кто о нём не просит!

ЗАГОРОДНАЯ ЭЛЕГИЯ

Даль ясней и воздух здесь прозрачней,

ярче звёзды и спокойней сны.

Не пора ли строить жизнь иначе,

на себя взглянуть со стороны?

Я прибился к новому причалу. 

Стынет день осенний за окном.

Новоселье без гостей встречаю,

согреваясь чаем, не вином.

Со стены глядит усталый Пушкин.

Мнится мне, он всех давно простил,

зная цену черни равнодушной

и соседям, милым и простым.

Не зайти ли к доброму соседу

покурить, о жизни поболтать?

Никуда отсюда не уеду,

буду здесь я годы коротать.

Буду пить вечернюю прохладу,

уповать на волю и покой.

Что ещё гиперборейцу надо? 

Поле, лес и речка – под рукой. 

ПО КРАЮ

Пил, гулял, ходил по краю,

был с отребьем в кунаках,

сам не знал, во что играю,

думал, всё в моих руках.

А когда пришло похмелье –

ужаснулся, сжав виски:

ни бахвальства, ни веселья, 

ни смятенья, ни тоски.

Будто безымянный кто-то,

безучастный и чужой,

завладел бесповоротно

моим телом и душой.

И врагу не пожелаю

я такое испытать.

Что посеял – пожинаю.

Как бы вновь собою стать!

Пил, гулял, ходил по краю,

все постромки развязав,

и не знал, что исчезаю

у себя же на глазах.

ИЗ БОЛЬНИЦЫ

В Барвихе свет, темно в Ильинском,

вагонный тамбур в полумгле,

и лбом приникнув к снежным брызгам

на чуть оттаявшем стекле,

блаженство – ни о чём не думать,

себя за слабость не казнить,

не знать, откуда ветер дунет,

не строить планы, – просто быть…

Открылись двери, и платформа,

как скатерть, под ноги легла

полоской белой в но́чи чёрной…

Природы сон не помнит зла!

Молчат задумчивые сосны,

макушки тянут в небосвод,

дремучий пень порос коростой,

однако тужится, живёт…

Ещё не всё во мне угасло,

не всё помечено бедой.

Что ж, будем жить, крушеньям на́зло,

заботой сердца молодой.

Оправдание

Я свою седину не скрываю,

ничего в ней зазорного нет,

и не хочет душа молодая

помнить, сколько мне стукнуло лет.

Где же власти любовной граница?

Лгут, нечистый, твои зеркала!

В них нарядные маски – не лица –

проступают узорами зла.

Там скользит моя тень восковая

по обочинам прожитых дней,

только жалость к себе вызывая…

Но довольно, довольно о ней!

Продолжая по жизни скитанье,

изживая гордыню и страх,

отраженье свое, оправданье

нахожу я в любимых глазах.

Пусть я милости их недостоин,

недостоин их нежности – пусть! –

и в изгнании я не бездомен,
если дом моих странствий не пуст.

НЕЧАЯННАЯ РАДОСТЬ

Как поэт всего хочу.

Мне и малое не мало:

друг похлопал по плечу –

как его недоставало!

Взглянет женщина, и я

воскресаю – много ль надо! –

не беда, что не моя,

мне достаточно и взгляда.

Деньги кончились – пустяк.

Всё имею, не имея,

и блаженствую без благ,

словно сказочный Емеля.

И лечу под облака!

Спросят: по какому праву?

Просто мне одна строка

удалась с утра на славу.
ВСЁ ИЩУ                                                       

Наш язык – сырой песок и глина,

если высечь некому огня.

Сколько слов прошло порожних мимо

под рукой и сердцем у меня!

Всё кручу, кручу свой круг гончарный,

но учитель молчалив и строг:

полстолетья с гаком за плечами –

ничему не подведён итог.

Каждый день мой – чистая страница,

только этим молод я опять

и способен с прошлым примириться,

и меня оставивших понять.

Верю, снова будет мне опорой,

хоть по гроб я у неё в долгу,

красота безгрешная, с которой

всякий час я встретиться могу.

Принимая многое на веру

и к судьбе доверие храня,

всё ищу гармонию и меру

в каждой строчке прожитого дня.

Я ГОТОВ

Забываю о жизни и смерти

и не знаю, молиться кому

в дорогие мгновения эти –

их умом я никак не пойму:

залетая незнамо откуда,

увлекая незнамо куда,

воспаряют слова из-под спуда

и ложатся на лист без труда.

В них так много нежданного света

и задора, грозящего тьмой!

– Ты готов поплатиться за это

своей честью и жизнью самой?

Я готов, ибо сердце ликует.

И тоскует, когда в тишине

ветер этих мгновений не дует, 
и слова замирают во мне…

ОТВЕТ
С ненавистью оголтелой
смотрит Запад на Восток.

Он Великой, Малой, Белой

в ослепленье пренебрёг.

Что ж, бесчинствуйте, грозите.

Кровь славянская – рекой.

В кипятке крутом событий

мы из армии другой.

Нас ведёт святое знамя,

наш союз неупраздним:

Сергий Радонежский с нами

и отчизна иже с ним.

Мы свои залечим раны,

долг исполним до конца:

завоёвывать не страны,

не народы, а сердца.
ШЁЛ СНЕГ

Шёл снег…

Он был и тут же не был,

едва земли коснуться смел он,

хотя не мог расстаться с небом –

таким же призрачным и белым.

Казалось, что из черной жижи,

как от бессилия былого,

он поднимался выше, выше

и возвращался снова, снова…

Дыханьем вести небывалой

(а люди думали – напрасно)

будил он этот мир усталый

и намекал, пока бессвязно,

на тот исконный неуют,

где, как солдаты у дороги,

не брезгуя соседством, пьют

и люди, и зверьё, и боги. 
РУССКИЙ САМУРАЙ

На медленном огне сгорая, 

с холодной твёрдостью в груди

он выбрал долю самурая

и совести сказал: «Веди!»

Причастник той и этой тверди,

ступивший на земную твердь,

не ждёт он и не ищет смерти

и на пути не сеет смерть.

Идёт без друга, без охраны,

и жгут подошвы, как угли,

незаживающие раны

на теле сгорбленной земли.

Кто верен и земле, и роду –

не славит подставную власть,

в реке судьбы не ищет броду,

рискуя без вести пропасть.

Лицом к лицу с ордой безродной,

он не уступит ей ни в чём,

всё с той же твёрдостью холодной

владея словом, как мечом.

Он воин, он гонец, он вестник –

безвестный русский самурай.

И след его, теряясь в безднах,

опять приводит в отчий край. 

КОРАБЛИ

(Из цикла «Северная прародина»)

Из Северной прародины1, волшебной Край-земли,

не ведая уныния, крушений не страшась,

сказанья безымянные, как чудо-корабли,

плывут по морю вечному, опережая нас.

На белокрылом флагмане – Орфей и он же Яр,

свирель его настроена всегда на Божий лад,

в одеждах ослепительных, ни молод и ни стар,

в неведомое горнее стрелой направлен взгляд.

А мы, его причастники, куда плывём, куда?

Крапива разрастается на ближних берегах,

в затонах пни замшелые да мутная вода;

и даже воздух выдохся и плесенью пропах.

Пора, пора на волю нам, на заревой простор,

где травы дышат солнечным арктическим путём.

Неужто мы не поняли, ленивцы, до сих пор,

что без свирели Я́ровой себя не обретём?

В сомнениях, в безвестности, смиряя к славе прыть,

пройти небесным волоком немногие смогли,

но кто сумел управиться, тому и дальше плыть

за белокрылым флагманом до новой Край-земли.
1Северная прародина или Край-земля (по греческой версии – Гиперборея) – легендарная цветущая страна славянских праотцев (прим. автора).

ГЛАЗА ЖЕНЩИНЫ

Я вхожу в твои глаза,

одиночеством гоним,

не как зритель в кинозал

с любопытством проходным,
не как прихожанин в храм

со смиреньем и мольбой, –

как в открытый всем ветрам

дом, обещанный судьбой.
Женщина, чего ты ждёшь?

Не хозяин, не слуга,

я ни плох и ни хорош,

я пришёл издалека

и сижу, тебя обняв

не на жизнь и не навек.

Ты прости, коль я неправ,

я ведь только человек,

сам не знающий, куда

заведёт меня строка.

Мы простимся у моста

в неизвестность. Но пока…

я вхожу в твои глаза –

их магнит необъясним,

что-то в них такое… за

пониманием моим.  

НЕ ИСЧЕЗАЙ

Неиссякаем тревожащий нас изнутри,

всепроникающий и ускользающий свет.

Некогда Хлебников выдохнул: «О, озари!»…

«Не исчезай!» – через годы шепчу я в ответ.

Трудно сражаться с судьбою один на один

и воздвигать, не имея иного жилья,

мост над потоком несущихся бешено льдин,

дышащих ужасом мрака и небытия.
МОЯ РОССИЯ
Чую силу стоять за Россию.
Ведь Россия не строй, и не власть,

и не лозунг огульный: «Спаси её!»,

и не суши великая часть.

Это пушкинское совершенство,

это Блока святые слова,

это путь от тюрьмы до блаженства,

в темноте различимый едва.

БЕССМЕРТНИК

Бессмертник мой, пускай темно, пускай!

Неприхотливый, радужный цветок,

хотя бы раз под вечер намекай:

никто из нас в труде не одинок.

Кусочек солнца в розовых лучах,

с каких незнамо сорванный полей,

ты на столе засох, но не зачах,

и о поре цветенья не жалей.

И я мудрей, спокойней, тише стал,

и мне размах и пышность не к лицу.

Я всё в себе расставлю по местам,

когда вернусь к Небесному Отцу.
УТРО НА ОКЕ

Блестит Ока, и не окинуть оком

её изгибы с древнего холма.

Так предок мой во времени далёком

глядел и думал: «Это жизнь сама!»

Плывут по ней и прадеды, и внуки,

не узнавая прежних берегов,

одолевая омуты, излуки,

друзей теряя, находя врагов.

Проныра ветер, высланный дозором,

оборотившись, наполняет грудь

сосновым бором и Хвалынским морем,

к земле небес указывая путь.

Плывут веками от истока к устью,

вдаль провожая взглядом облака,

и реку эту называют Русью;

не важно – Дон ли, Волга ли, Ока…

МАТЬ И ОТЕЦ

Мать и отец – на небесах, я – на земле пока что.

Они стоят в моих глазах, а прочее не важно.

Я сердцем чувствую – они не знают там покоя

за все мои шальные дни и шутовство мирское.

Не убивайтесь, помню я о совести и чести.

Мы все – небесная семья с земной семьёю – вместе.

Неразделимы и верны одной большой заботе.

Какой? – приоткрывают сны у ночи на излёте.

Пускай всего не разгадать, но я, рождённый вами,

пройду свой путь от аз до ять, не покривив словами.

А для любви не надо слов. Она везде и всюду.

Неизносим  её покров. А мы не верим чуду…

МОЕМУ САДУ

О чём молчишь, объятый зноем сад?

Я что ни день с тобой встречаюсь взглядом.

Иссяк цветенья буйного азарт,

скупая осень ходит где-то рядом.

И всё же тянешь соки из земли.

Тебе и мне, как погляжу, неймётся:

иной расклад мерещится вдали

и бьёт в глаза иных закатов солнце.

Ещё в князьях с тобой побудем мы,

покуролесим и поколобродим,

а там, глядишь, дотянем до зимы,

где каждый одинок, зато свободен.

Года, как дым, уходят в облака,

и дров на зиму надо бы немало.
Пускай нам эта ноша нелегка –

не рождены гореть мы вполнакала.
Мы дети солнца с головы до пят,

и не к лицу нам мерзость запустенья,
за нами есть присмотр и догляд

на высоте свободного паренья.  

МУЖИК ИЗ КАБАЧИНА́
(Из цикла «Русский Север»)

Зимой, один на всю деревню,
мужик судьбе бросает вызов.

От нескладухи повседневной

до срока почернел и высох.

Повеселей весной и летом –

брат навестит, сосед поможет;

а после всех как сдует ветром,

и снова по ночам тревожат

одни лишь кабаны да лоси.

Нет в мужике на жизнь обиды,

у Бога помощи не просит.

В глуши, затерянный, забытый,

придёт с мороза, бросит шапку,

возьмёт початую бутылку,

подкинет в печку дров охапку,

затянет, всем напастям в пику,

о Севере суровом песню,

на лавке захрапит спокойно

и не загнётся, хоть ты тресни,

от омерзительного пойла.

И так, один на всей планете,

живёт мужик, как марсианин…

Как знать, и за него в ответе

перед Всевышним мы предстанем.

АМФОРА
(Из цикла «На эгейских берегах»)
С греческой амфорой кто-то сравнил тебя точно и смело.
Тонкую эту работу – душу живую и тело –
мастер исполнил на совесть, мастер, неведомый миру.

О совершенстве заботясь, в амфору встроил он лиру.

Тихо ты тронула струны, вызвав дельфийское пламя,

и с увлечением юным я превратился в желанье.

Что мне пространство и время! Смертным собратьям на зависть

мастера славлю творенье, амфоры жадно касаюсь!

ОДНИМ ДНЁМ

Вот и день уплыл куда-то

сквозь промытую листву,

обронив цветок заката

в омут ночи на плаву.

Жар полуденный, прохладу

заводных июльских гроз,

поклонясь земному саду,

без следа во тьму унёс.

И к моей прогулке поздней

не прибавив ничего,

растворился в дымке звёздной,

будто не было его…

Скоро я себя забуду

в этом безымянном дне,

да и он (к добру ли, к худу?)

станет безразличен мне.

Жизнь ещё перелистает

целый ворох дней иных

и в итоге не оставит

даже памяти о них.

И считает лишь утраты

календарный метроном.

Мы же днём одним богаты,

каждый раз рождаясь в нём.

И того не существует,

что проходит мимо нас,

и над миром торжествует

только вечное  с е й ч а с! 

В берёзовой роще
                               Сергею Гонцову




Смотри! Неужель я не прав,

что счастья не выдумать проще:

как остров над ладогой трав,

раскинулась роща.

Ни скверны здесь, ни суеты;

в таких уголках от острога

скрывались, 

                     рубили скиты 

и славили Бога.

Кругом запустенье и тишь,

и сердце стучит сиротливо:

на славе родных пепелищ

тучнеет крапива.

Ссутулился край и зарос,

забытый в российском бедламе;

но светлое братство берез

ликует над нами!

Какой бы ни выпал удел – 

мы вскормлены небом единым;

не ангел ли рощу задел
крылом лебединым? 

СЛАВЯНСКОЕ СЕРДЦЕ
(Из цикла «Северная прародина»)
Славянскому сердцу все дали открыты!

Вражды ни к кому не питает оно.

Гуляет по свету без стражи и свиты,

всегда в неизвестное устремлено.

Славянское сердце не ищет покоя,

не в славе земной видит доблестный путь.

Оно возвещает геройство другое –

уменье без страха в себя заглянуть.

Его не смущают былые потери

и грозная милость провидческих снов.

Всё ждёт: ну когда же в него мы поверим

без ложных радений и выспренних слов.

Острожной судьбою повязаны все мы,

но сердцу ни годы, ни власть не указ.

И всходят незримые миру посевы,

и молятся наши святые за нас!

СЛАВЯНСКИЙ РАЙ

(Из цикла «Северная прародина»)

Без тьмы не обратиться к свету.

И он на свет идёт сквозь тьму,

и даль благоволит к поэту,

но мало этого ему.

Он жаждет в слове с небом слиться

и в дружном хороводе звёзд

стать на мгновение, как птица,

что носит имя Алконост.

В размахе крыл полёт всесилен,

и радостью лучится лик.

Сестра печали вещей – Сирин,

её подруга и двойник.

И если верить песне старой,

что сохранил наш отчий край,

они дорогу знают в Арий –

славянский сладкогласный рай.

Там брат не точит нож на брата

и песни льются, как струи
небесных Волги и Ефрата,

смывая горести твои.

Туда, туда без промедленья!

И всё равно, какой ценой

платить придётся за мгновенья

необычайности земной. 

ОРФИЧЕСКИЙ ОГОНЬ
(Из цикла «Северная прародина»)
Орфический огонь, пылай, гори,

не покидай стареющее тело!

Твой здешний луч как отблеск той зари,

где ни трудам, ни срокам нет предела.

Я заглянуть за край не тороплюсь –

поборник твой от бед лица не прячет.

Сжигай сомненья, ведь названье Русь

пошло от Сурья – солнечная, значит.

Я малый угль твоего костра,

но верю, пламя не пойдёт на убыль,

пока слова бегут из-под пера

и русской песни неизбывна удаль.

ПУШКИНСКИЙ ВОПРОС
Куда струишься, женщина-вода,

минуя все запруды и затоны?

В тебя как в реку бросившись с моста,

плыву я к морю нежности бездонной.

Плыву, плыву, всё шире берега,

а русло дней оставшихся всё уже.

Плыву, и дна не достаёт нога,

водовороты голову мне кружат.

Ни маяка, ни бакена, одна,

мерцающая ласковой пучиной,

живой воды немая глубина,

да берег, в дымке еле различимый.

В какое устье, женщина-река,

несёшь меня, к какому чудо-морю?

Бежит вода, белеют облака,

и я плыву, с твоей волной не споря.

И пушкинский вопрос «куда ж нам плыть»

в иные дни по-своему тревожит,

но дать ответ, по пальцам объяснить

я не могу… да и никто не может.
КОГДА ДУША СОЕДИНИТ

Когда душа соединит

в неравновесии покоя

сознанье полугородское

и полудеревенский быт, –

вся жизнь покажется иной,

какой-то спайкой бестелесной

неотвратимости земной

с неуловимостью небесной.

Заслышав дальний перезвон

«Преображения Господня»,

с необъяснимым торжеством

запомнишь, как легко сегодня

печаль вечерняя легла

на день, что безыскусно прожит,

на всё, чего и быть не может,

когда молчат колокола. 
СОСНЫ
На притихшие сосны гляжу,
проходя по вечернему бору.

Может, жизни иную межу

проложу здесь в предзимнюю пору…
Сосны, есть ли слова передать

ваши вечнозелёные думы?

Ближе к небу древесная стать

и с землёй неразрывна угрюмой.

Может, вы затаили ответ

на вопрос, что у сердца в запасе,

и смолистому братству вослед

потянусь я, прозрев в одночасье…

По обочинам выстроясь в ряд,

как волхвы под звездою востока,

изумлённые сосны стоят…

Или это почудилось только? 
ПОПЫТКА РОМАНСА

Вместо тебя обнимаю гитару,

ласково трогаю тихие струны.

В полузабытой мелодии старой

снова всплывают погасшие луны.

Помнишь ли ты те ночные свиданья?

Звёзды плескались в реке вместе с нами,

нас провожало цикад стрекотанье.

Всюду покой. А на сердце – цунами.

Смолкли цикады – осталась гитара:

струн подневольных печальные звуки.

Только вот в том, что тебе я не пара,

не убеждает молчанье разлуки.

БУКЕТ
Последний букет уходящего лета

на мой подоконник поставила ты.

Вот так я в душе, для других неприметно,

на тайных лугах собираю цветы.

В ней, как и в природе, то выглянет солнце,

то тучами плотно закрыт небосвод,

то тишь наступает, то вихрь пронесётся…

А время своё потихоньку берёт.

Взглянув на соцветий душистые гроздья,

шепчу уходящему лету вослед:

желаний светлица, судьбы моей гостья,

прими моих чувств не последний букет.

Венская элегия

Утро играет дунайской волной,

в дымке всплывает собор остроглавый…

Не обошёл я тебя стороной,

город имперский с померкшею славой.

Походя наши скрестились пути,

ты приютил, но не дал мне покоя,

да и возможно ль его обрести,

не заплатив за признанье такое!

Что здесь искал я, какая звезда

стала скитаний моих подоплёкой?

Чем поделюсь я с тобой и куда

ныне шагаю тропой одинокой?

Небо всё ближе. Смыкаются в круг

Венского Леса отроги немые…

Выпустил я и синицу из рук,

и журавля проворонил впервые.

Век на исходе. Мы все уже там,

где обнаружить себя не умеем,

вот и сидим по чужим городам

и предаёмся разгульным затеям.

Всё позабуду: кем был я вчера,

что мне сулила фортуна слепая;

всё перемелется – память хитра.

Радуйся, место другим уступая.

Недолговечнее пены морской

женская верность… но полно об этом, –

боль поутихнет и станет строкой.

Завтра домой отправляюсь с рассветом:

издали денно и нощно зовёт

голос моей бескорыстной державы.

Хватит для сердца и русских забот,

хватит для глотки и русской отравы.

ФЕССАЛОНИКИ
(Из цикла «На эгейских берегах»)
Июнь, жара и с моря ветер ласковый,

и я в толпе иголкою в стогу.

Салунь – так окрестила речь славянская

акрополь на эгейском берегу.

Мне по душе названье это зычное.

Развалин камни, своды базилик
хранят следы младенчества античного

и православья византийский лик.

Он за века не искажён мечетями,

хоть полумесяц правил здесь века.

И вот теперь меня с местами этими

соединила времени река.

Отдав поклон мощам святого Дмитрия,
стою, гляжу на город с высоты.

Морскою солью плоть его пропитана

и в синеве причалы и сады.

Июнь, жара – таким он мне запомнится,

об остальном прочту по облакам:

как римская здесь проходила конница

и как гулял турецкий ятаган.

Как ученик великий Аристотеля

вонзал в песок усталое копьё…

Одна у нас, гиперборейцев, родина –

у каждого отечество своё.

ВОЛОГДА

(Из цикла «Русский Север»)

По узкой Вологде, по русской Вологде
петляет теплоход, минуя мели.

Всего на день мы задержались в городе

и за день полюбить его успели.

Весь нараспашку лёг он, белокаменный,

передо мной при взгляде с колокольни,

и так вольготно рядом с облаками мне –

поднявшись к облакам, дышать привольней!

Что скрыл от мира легкокрылый Батюшков,

застыв у храма Александра Невского

на перекрёстке двух путей загадочных:

пути земного и пути небесного?

Куда теперь свои стопы направим мы?

Гостеприимству краткому обязаны

и суетой вокзальной не ограблены,

какими вас попотчуем рассказами?

Вопросов воз – повременим с ответами:

душа терпенью у дороги учится,

жизнь задарма не делится секретами,

на то она и жизнь, а не попутчица.

В МАЛЕНЬКОЙ КОМНАТКЕ

В маленькой комнатке всё под рукой,

как говорится, на месте.

В уединенье не стал я брюзгой,

гладить себя против шерсти

не пристрастился, забавам иным

дань отдаю на досуге:

речка и лес – не зазорно мне к ним

в гости ходить без подруги.

А навестит меня лада – вдвоём

не заскучаем, дуэтом,

знамо, какую мы песню споём,

угомонившись с рассветом.

В маленькой комнатке сердцу простор,

звёзды стучатся в окошко,

телеэкранный нафабренный вздор

выглядит бледно и пошло.

Ради него не надену ярма

ни на труды, ни на чувства,

и не беда, что пусты закрома,

да и в карманах не густо.

Здесь до отчизны рукою подать –

в маленькой комнатке тесной,

и не забудешь здесь Родину-Мать,

и не расстанешься с песней… 

Свитезянка
             Kto jest dziewczyna? – ja nie wiem.
                                                 Adam Mickiewicz1 
1

Из царства закамористых коряг,

по белому песчаному откосу

мы вышли к берегу, где менестрель-поляк

там, на волне, твою приметил косу.

И здесь, где в воду свесилась сосна,

он проходил, и, как ни злился ветер,

ему была твоя печаль слышна,

и он строкой на брачный зов ответил.

А в этот час над озером разлит

июльский зной, в лицо нам солнце светит,

и ничего волна не говорит…

но, может быть, на мой призыв ответит…

2

Сквозь сон редеющих стволов,

из недр озерной глади зыбкой

ты позвала меня без слов

своей русалочьей улыбкой.

В объятья влажные взяла

и расставаться не хотела;

прозрачней, призрачней стекла

твое мне показалось тело.

Казалось, были мы одни

во всей безоблачной округе,

и человеческой возни

до нас не доходили звуки.

С начала дней твоя родня –

огонь небес, вода и камень;
и ты струилась сквозь меня

необозримыми веками,

прохладой тинистого дна,

лучом полуденного жара…
И золотая тишина

нас до заката провожала.

3

А на закате мы уехали.

И новогрудские холмы

стояли вдоль дороги вехами

еще не наступившей тьмы.

Куда мы путь держали – ведомо

рассудку было, не душе, –

она еще послужит преданно

на предрассветном рубеже.

Разлука поздняя ли, ранняя

дается свыше на века,

и все же радость невозбранная –

любить – доступна нам пока!

Остаток лет не бросишь под ноги:

твои зеленые глаза

не с образов сошли, а все-таки

творить способны чудеса!

Забудем о постыдной ревности!

Дитя фантазии больной,

возникла ты ундиной в древности,

чтоб ныне стать моей женой.

1 Кто эта дева – не знаю. Адам Мицкевич (польск.). 
НАША РОДИНА ВЕЗДЕ
             Мой дом везде, где есть небесный свод.

                                                   М.Ю. Лермонтов

Как для Слова нет границ,

так у неба нет предела,

и кордона нет для птиц,

и преград, чтоб сердце пело.

Где кириллица цветёт

на полях свободы тайной.

Где падение и взлёт

не бесцельны, не случайны. –

Наша родина везде,

где пространство духом дышит.

Где страдавший на кресте

речь молитвенную слышит.  

ВОЗВРАЩЕНИЕ
Когда-то, до грехопаденья
мы были слиты воедино,
цвели, как дикое растенье,
в саду, где жизнь непобедима.

Без жалоб новый день встречали
по закоулкам вертограда
и за игрой не замечали,
как спеет яблоко разлада,

как всходит облако разлуки
на светозарном небосводе, –
все краски, запахи и звуки
нам напевали о свободе…

И память древняя об этом
свела нас вновь, порывам вторя,
и озарила бледным светом
планиду радости и горя.

Среди безмолвья и витийства,
среди довольства и разрухи
нас согревает двуединство,
неосязаемое в духе.  

ПЛАТ ПЕНЕЛОПЫ

Миновали дни потопа,

длится жизни маскарад.

Распускает Пенелопа

ожиданья вечный плат.

Вновь на спицы нижет петли,

нить бежит то вверх, то вниз…

– Неподкупная, помедли,

на мгновение очнись:

на исходе век двадцатый –

что нам странник Одиссей! –

все твердыни мира взяты

и в руинах Колизей.

Наше судно укачало

в буре Пирровых побед,

нет надёжного причала

и Итаки прежней нет. –

Но бессмертие царицы

возвестил поэт слепой,

и невидимые спицы

правят жизнью и судьбой.  
СКАЖИ

                                    С. П.

Скажи, а что такое гений,

какой смиришь его уздой?

Из наших взлётов и падений

возникли Пушкин и Толстой.

От юности монгольской нашей

пролёг терпенья долгий путь…

Кому же дальше воз с поклажей

греха и святости тянуть?

Легко ль творить по Божьей воле,

усталый век опередив,

судьбой навязанные роли

вплетая в собственный мотив...
УЧИТЕЛЬ

     Я уйду, никого не спросив,

                    Потому что мой вынулся жребий…

        

             Иннокентий Анненский

Как ты умел не показывать виду,

знающий боль Помыканий и Злоб,

горечь какую, какую обиду

жизнь заколотит в глазетовый гроб.

В штатском мундире, затянутом туго,

Боже, как душно! Как плоть тяжела!

Как безутешна сердечная вьюга

и безнадежна грядущая мгла!

Но к небесам вырываясь из плена,

как ты вдыхал этот свод голубой! –

будто и вправду легка и нетленна

музыка, ставшая нашей судьбой.

Так направляй, проверяй меня снова,

не позволяй мне мириться с бедой! –

греческой Музы и русского Слова

мой царскосельский учитель седой.
ХУДОЖНИК

1

Я на высокий подвиг не помазан,
передо мной соблазнов череда,

и всё же я твоим глазам обязан

не только тем, что канет без следа.

Лукавства нет в их глубине бездонной,

зато лукавы внешние черты.

Я не рискну сравнить тебя с мадонной,

и на блудницу не похожа ты.

И может быть, как вздох перед молитвой,

от юных лет до крайнего штриха

вся наша жизнь – о верности забытой

и чистоте прекрасная тоска!

2

Всё строже кисть, всё реже я пасую,

на полотне подмен не избежав.

Что началось, пропасть не может всуе,

когда от сердца сделан первый шаг!

Да и какую ни возьми доктрину –

не нахожу я правды без прорех,

и мирозданья полную картину

нельзя представить, не впадая в грех.

И от своих затей не уклониться…

Куда ведёт бесследная тропа?

Всё ближе смерти белая страница,

всё тяжелей бессонница труда.

3

А ты, душа, молиться не устала? –

надёжен щит небесного устава,

и разум мой, бредущий наугад,

не помутился на пути возврата

к истоку, к Слову, к солнцу без заката,

по неизбежной лестнице утрат.

«Доверясь мне, не бойтесь измениться,

исчезновений призрачна граница», –

так говорю я на исходе дней:

моих ли, ваших – разве в этом дело, –

итог не страшен, если мысль доспела

до красоты и растворилась в ней. 
БАБОЧКА ИЮНЯ
Ну что ты ко мне залетела –

так зелени много вокруг.

И самое милое дело –

резвиться со стайкой подруг

над лугом, где в ярких нарядах

сошлись на смотрины цветы.

Приветствуй вселенский порядок,

в котором не лишняя ты.

Но бьётся в стекло бестолково,

а рядышком – настежь окно.

При виде упрямства такого

и совестно мне, и смешно.

И я подставляю ладони:

все страхи оставь позади –

за солнцем, за жизнью в погоне

 на волю скорее лети!

БАБОЧКА НОЯБРЯ
Ноябрь на исходе. Зима на ходу.

Морозит. А мой подоконник в цветах.

Гляжу, лепестки, как в весеннем саду,

раскрылись, нарушив природы устав.

И бабочка крыльями бьёт по стеклу.

Очнувшейся пленнице, ей невдомёк,

что стужа приходит на смену теплу

и смерти подобно лететь за порог.

Цветы поливаю, чтоб садик мой рос,

с утра ей на блюдечке ставлю я мёд.

Пока за окошком крепчает мороз,

пускай порезвится, пускай поживёт.

Иного я выхода ей не найду;

и в час, когда всё невпопад и не впрок,

отрадно, что в комнатном тихом аду

есть райский хотя бы один уголок.

МУХА

Мумия мухи меж створок окна.

С фалдами крылышек будто во фраке.

Сколько же так пролежала она

в этом прозрачном своём саркофаге?

Может быть, год, может, два или пять.

В смертном смирении, лапками кверху.

Ей уже нечего больше терять,

всё нипочём ей давно и не к спеху.

Пусть полежит ещё. Свыкся я с ней.

Осень подкралась опять незаметно.

Сколько увижу их – Богу видней.

Жду с нетерпением бабьего лета.

Много ли знать нам дано наперёд,

будем ли счастливы знанием этим?

Вряд ли – день каждый о жизни поёт, –

жизни, где дождик, и солнце, и ветер.

Как мы от жизни такой далеки,

в мощи своей не крепки на поверку.

Всё копошимся, жужжим по-людски, –

смотришь, и так же вот – лапками кверху. 

УЛИТКА

Улитка ползёт не прытко,

несёт на себе свой домик.

На то она и улитка – 

и муравей догонит.

Улитка переползает

асфальтовую дорогу.

Антенновые глаза ей

едва ли спастись помогут.

Лужок долгожданный близко

и вдосталь там травки сочной.

Попробуй прожить без риска

в действительности непрочной.

Пуглива, а вот, поди ж ты,

ползёт по проезжей части
к своей луговине пышной,

у случая в тёмной власти.

При ней все её пожитки,

и надо ей так немного.

Ну как не помочь улитке

скорей перейти дорогу! 

В СВОЁМ КРУГУ
Овеян воздухом лесным,

в заимке усовского бора

уже почти что записным

его лесничим стану скоро.

Упало дерево – и вот

рублю я сучья для прохода.

Да мало ли каких забот

подкинет прыткая природа!

Но больше люди: тут и там

разбросан мусор, как в бараке,

и с тем, кто множит этот хлам,

не побоюсь дойти до драки.

Зато есть чистая река –

в июльский зной к ней путь недолог;

зато есть белые снега

и над лыжнёю лапы ёлок.

И синь полоски заревой,

и шумный сход дождей отвесных,

и солнца луч над головой

в кругу сородичей древесных…
ТЫ УВИДИШЬ

Наше бабье лето длится, длится…

Сколько там осталось до зимы?

Ходит осень в платьице из ситца –

губы ярче бусин бузины.

Если высь нахмурится дождями,

не печалься – солнце есть у нас.

Нет нужды ему всходить над нами,

солнце это – в небе наших глаз.

А накроют стылые метели –

всё равно найдём себе приют:

ты увидишь, что на самом деле

птицы сердца и в пургу поют!

ДРУГАЯ РУБЛЁВКА

( Из цикла «Царская дорога»)

Царский путь – через поля,

через край сосновый,

от московского Кремля,

долгий путь, терновый;

путь, идущий сквозь века,

благостный, сиротский,

в даль времён издалека, –

в Кремль звенигородский.

Разве пройден этот путь

до конца, до славы,

до любви, щемящей грудь,

до святого Саввы?

Где небесный звон подков

слышен на Рублёвке? –

череда особняков

да народец ловкий.

Нет, не пройден этот путь –

путь духовной жажды.

Тщились мы с него свернуть

в пропасть не однажды.

И теперь в котле страстей

сбились мы с дороги.

Только нет других путей

у любви в итоге.

ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА1

( Из цикла «Царская дорога»)

1

Белый ангел Москвы – 

                                    величал так княгиню народ.

Но не путать с народом, прошу, 

                                  голытьбу инородную.

Цвет России святой 

                                 самозванцы пустили в расход,

а вот душу её

                      всё же, как ни пытались, не продали.

На холодной заре 

                            есть кому помолиться за нас.

Есть за что умирать на земле, 

                                            обескровленной бедами.

В тихом усовском храме стою, 

                                                перед ликом склонясь:

мы тебя не забыли, княгиня, 

                                                не сдали, не предали.

И становятся мысли о жизни

                                                 прозрачней стекла

под покровом высокой судьбы 

                                                    Лисаветы и Сергия.

Время царской дорогой идти – 

                                                      она в сердце легла.

Ни забвения нет, ни предела 

                                                делам милосердия.

2

К ограде каменной, запретной

в пределах усовской версты,

к усадьбе, Вяземским воспетой,

приводят прошлого следы.

Жизнь в этой волости сосновой

текла обычной чередой,

когда готовился терновый

венец подвижнице святой.

И, видно, только небо знало

незримую событий суть,

что у последнего причала

суждён ей в шахту смертный путь.

У справедливости небесной

свои законы и права.

Я верю, воспарив над бездной,

она в успении – жива.

И в богородничных палатах

о всех, забывших долг и честь,

за всех, от крови бесноватых,

всечасно молится поднесь. 

1Великая княгиня, сестра императрицы Марии Фёдоровны. После гибели мужа Сергия Александровича от руки Каляева в 1905 году постриглась в монахини. Основательница Марфо-Мариинской обители. Большевики казнили её, бросив в шахту. Православная церковь чтит её как святую преподобную мученицу Елисавету (прим. авт.). 
ТВОРЦЫ ИСТОРИИ
(Из цикла «Царская дорога»)
Шли мы за царя и за Отечество.
А потом за Родину, за Сталина.

С верой шли – и сокрушаться нечего:

Мать-Отчизна наставляла правильно.

С верой шли – и это было главное.

А теперь куда глядят правители?

Но гласит наука неуставная:

мы творцы истории – не зрители.

По ухабам времени усталого

сто дорог и сто сомнений пройдено,

сорок царств грозили нам расправою.

Но одна у нас – всё та же – родина.

Что в ней ложно, что от века истинно?

След такой земли отыщем где ещё?

Распознать её способен,

                                          искренне

языком отеческим владеющий.

ПОЛОВОДЬЕ

Пересыпан еловой иголкой

ноздреватый, нахохленный снег,

под его набухающей коркой

бредят струйки разливами рек.

Март не шумен, но полон азарта,

дни раздумий уже сочтены,

только вдох остаётся до старта

набирающей силу весны.

Так и жизнь моя в сдержанном вдохе

копит силу воды и огня,

всё, что я собираю по крохе,

переполнит однажды меня.

Разольюсь и сгорю без остатка!

На стекле заиграю лучом!

Ах, как вольно, как больно и сладко

жить и петь непонятно о чём!
ПОД ФУГУ БАХА

В мой бред отчаянья бескрылого
ворвалась ты с проспекта Невского
сестрой неведомой Кириллова.
И в пику бесам Достоевского
порхали пальчики по клавишам,
коса струилась золотистая
вослед аккордам, Бога славившим;
и новых чувств горенье чистое
не омрачали тени прошлого,
как будто мы родились заново
вдали от века заполошного,
по воле слова несказанного… 
НОЧЬ РОЖДЕСТВА

Стоит бесснежная зима,

и Рождество – без снега,

но сердце не сковала тьма

бездомного ночлега.

Оно, равняясь на восход,

непринуждённо бьётся

и тишину живую пьёт

из звёздного колодца.

А звёзды в эту ночь-весну –

и в наши дни, и ранее, –

всегда приветствуют одну

на всенощном стоянии.

И мы невидимым узлом

с варажей млечной связаны,

и под невидимым крылом

вновь не родились разве мы?

И затихают все ветра,

и каждому по вере

откроют ангелы с утра

невидимые двери…
СОЛНЕЧНЫЙ ВОЛК

Не гляди на впалые бока –

волк матёрый славен худобой.

Я не стал мишенью для стрелка,

проходя охотничьей тропой.

И давно не вою на луну.

Поджидая медленный рассвет,

к звёздам свою морду я тяну,

солнечный вынюхиваю след.

Я и в стае одинок давно.

Что мне их погони и грызня!

Пусть природой так заведено,

да закон ли это для меня?

С виду тот же: лапы, шерсть, клыки.

Но никто моих не видел глаз

в час глухой, когда вокруг ни зги.

В вожделенный предрассветный час.

В час, когда из пропасти ночной,

словно сквозь тысячелетний гнёт

пробиваясь, вспыхнет надо мной

первый луч и сон веков спугнёт.

И разгонит первобытный страх,

птичьим хором огласится лес,

и замру я, голову задрав,

перед этим чудом из чудес!

БЕЛЫЕ ВОРОНЫ

Ни к какой мы не прибились стае,

две вороны белые. И вот,

погляди-ка, всё равно летаем,

и не важно, кто кого ведёт,

что о нас судить другие станут…

Разглядев в глазах твоих весну,

может, я впервые не обманут,

может, в первый раз не обману!

МАСЛЕНИЦА ИДЁТ!
Идёт Масленица по улице,

солнце несёт на блюде.

Полно ёжиться и сутулиться,

возвеселитесь, люди!

Масленица – ненапрасленица:

с водочкой да с блинами.

Как же тут не умаслиться,

не подобреть, земляне!

Как же тут, угощением

пузо набивши туго,

не попросить прощения

искренне друг у друга.

Мы не из тех, кто тянется

к чарке хмельной без повода:

зимушки-бесприданницы

нынче справляем проводы.

С горок потешных кубарем,

шапки долой и варежки!

Как тут, обнявшись с сударем,

не покраснеть сударушке.

Ва́лит вало́м и дразнится,

нам на забаву, люди,

Масленица-безотказница –

солнце блином на блюде.

Радуйтесь до усталости

миром разноязыким

Сырной седмицы шалостям

перед постом Великим!
 ПРАВДОПЫТАТЕЛИ
(Из цикла «Царская дорога»)
Правдопытатели, вероискатели,

силы бунтарской искрометатели!

Ради гордыни, спасения ради ли

вы в провозвестники истины метили,

многих побед и крушений свидетели,

нашей сегодняшней смуты пра-прадеды…

Правдоискатели, веропытатели,

крайних воззрений бомбометатели,

душ возмутители, справщики совести

и летописцы, в безвестности, в славе ли,

лет временных неоконченной повести, –

вновь о себе меня вспомнить заставили.

Что о вас знаю? – ни мало ни много я.

Бродит по жилам святая, жестокая,

непрописная история русская,

будит сынов нерадивых без устали.

И от судьбины такой не излечится

всякий, кто сердцем врастает в отечество!

ПРОШЕНИЕ
(Из цикла «Царская дорога»)
Воевода взбранный, князь святой,

благоверный Александр Невский!

У татарских ханов под пятой

ты умел смирять их норов дерзкий.

Был не зря ты Невским наречён.

Под лучами праведного солнца

не калёным словом, так – мечом

успокоил шведа и ливонца.

Раздаём отчизну мы сейчас

ни за грош, какого бога ради?

Неужель твой дух оставил нас,

победителей фашистской рати!

Неужели прежний пыл угас

и спасенья нет родному краю?

Благоверный княже, яко аз

вновь к тебе усердно прибегаю:

собери сынов своих опять,

укрепи сердца на бой готовым,

помоги дружине устоять

в наших дней побоище Ледовом.

КРЕЩЕНСКАЯ ВОДА

На белизне речных просторов,

покрытых ледяной бронёй,

крещенская зияет прорубь

заздравной русской полыньёй.

Незабываемо мгновенье,

когда ты робость превозмог

и принял как благословенье

её целительный ожог.

Так повелось издревле, друже,

у нас под отчею звездой.

Так совершают дети стужи

огнём крещенье и водой.

Так омывается Россия

от слёз, пролитых в непогодь.

И входит неземная сила

в земную страждущую плоть.

Мимо смерти

Путь земной, я верю, не напрасен,

не случаен всякий мой недуг:

Бог меня болезнями украсил,

и огонь в сосуде не потух.

О другой, неведомой отчизне

вижу я загадочные сны.

Смысла нет ни в той, ни в этой жизни,

если мы обеим неверны.

Этой жизни горькая подруга,

не ревнуй меня к любови той,

что однажды вырвалась из круга

и осталась вечно молодой.

Вот еще одно тысячелетье

откатилось к берегу волной,

и Рыбак, забрасывая сети,

нам улов готовит неземной.

Он стоит на той и этой тверди,

утешая сбившихся с пути…

Если Жизнь проходит мимо смерти,

мимо жизни можно ли пройти!
НОКТЮРН

Мы у ночного неба
лучшие сторожа.

Полночи гимн хвалебный

с третьего этажа,

губ не разняв, возносим,

празднуем в звездопад

первую нашу осень.

Месяц – нам сводный брат,

смотрят на нас созвездья

неисчислимых звёзд…

Наши сердца спят вместе,

даже когда мы врозь! 

ДЕВУШКА-РЕЧКА
Любуюсь я девушкой-речкой,

прозрачной её чистотой,

её переливчатой речью

и статью её молодой.

Волнистыми складками юбки

о берег легонько шурша,

ни в чём не иди на уступки,

сударушка, речка, душа!

Беги, как велит тебе норов,

не зная гранитных оков.

Среди среднерусских просторов

красуйся без обиняков!

Ты свет похищаешь небесный,

возникнув из плоти земной,

и вдаль изливаешься песней,

на взгорье прощаясь со мной.

Не знает ни скорби, ни горя

та песня, как ветер, свежа.

Струись в своё вечное море,

сударушка, речка, душа! 

В ПЕСЕННОЙ ЗАБОТЕ

                          Нет человека без родины,

                          иначе бы он не родился.

                                          Эдуард Балашов

Я смотрю не так, как прочие,

на условности уставные,

оставляя многоточия

там, где точки все расставлены.

Не сторонник действа всякого

ради денег, ради почестей,

я свободен одинаково

и в толпе, и в одиночестве.

Тропами брожу окрестными,

и во мне звучит как проповедь:

на земле отцовской с песнями

можно вкусно жить и впроголодь.

Не скудеет моя родина –

не мечта она, не вымысел.

Её в песенной заботе я,

доверяя сердцу, выносил.

УСОВСКАЯ ЭЛЕГИЯ
Был бы ангелом – не пил бы я вино

и на женщин бы украдкой не глядел,

не жалел бы я, что дней веретено

сокращает здешний мой удел.

Не ходил бы к лесу и реке

слушать стрекотание цикад

и смотреть, как гаснет вдалеке

золотой – ещё один – закат.

Был бы ангелом – не полюбил бы труд,

на который не жалею чувств,

за который денег не дают,

но зато карман души не пуст. 

К АНГЕЛУ-ХРАНИТЕЛЮ

Мой ангел-хранитель, апостол добра,

над искренним словом склоняясь под вечер,

я верю, что солнце увижу с утра.

Да, верю. А больше похвастаться нечем.

А как замолчу – ты меня не оставь

и Богу представь мои скромные оды.

Коль здесь не прославлен – прости и прославь

в садах неизбежной и страшной свободы.

В ЭТОТ МИГ

Как бывает свежо под утро

удивленье: ты есть, ты жив!

И находит слова попутно

захвативший тебя мотив.

Забываются все заботы,

крепнет звук, и, сливаясь с ним,

не возьмёшь ты фальшивой ноты

перед этим большим, одним,

искупительным, вольным вздохом…

Пусть багаж твой и невелик,

и растрачена жизнь по крохам,

но в безропотный этот миг,

даже если неуследим

от вершин до его подножий, –

всё равно для тебя един

мир – живой иероглиф Божий!

ПРИ СВЕТЕ ФОНАРЕЙ

Две тени сопутствуют мне –

одна догоняет другую.

С одной я о прошлом толкую,

с другой – о неведомом дне.

Две тени мои на снегу,

одна из другой вырастая,

не могут сказать мне, куда я

иду, от кого я бегу.

Пустынно. Вокруг ни души.

Но кто-то без слов убеждает:

о том, что тебя ожидает,

узнать наперёд не спеши.

Сомненья оставь позади,

себя в заплутавших не числи,

и за поворотом от жизни

ничто, кроме жизни, не жди. 

 НА ИСХОДЕ
                  По долинам и по взгорьям…

                                                    Из  песни
Повинуясь оставшимся зорям,

с неприкаянной верой в груди

по долинам страстей и по взгорьям

надо путь свой достойно пройти.

И понять, дотянув до заката,

на исходе последней строки:

за стихи не бывает расплаты,

потому что расплата – стихи.

ОДИНОКИЙ

Смотрит в небо одинокий –

и уже не одинок.

В дней стремительном потоке

жизнь читая между строк,

замечает то, что прочим

в спешке видеть не дано.

Ободрён Небесным зодчим,

пьёт смирения вино.

Нет ему иной подмоги!

Вечность мерит днём одним

многоокий одинокий –

всё живое иже с ним! 

ЗАЩИТНИКАМ ОТЕЧЕСТВА

Наша быль, далёкая и близкая,

помнит слово грозное «война».

Русская, Советская, Российская –

у отчизны армия одна.

Нам пример на Западе брать не с кого. –

На полях сражений мировых,

под звездою Александра Невского

полководцев пестуем своих.

И ещё не раз расправим плечи мы,

вспоминая дни больших побед,

что огнём и порохом помечены –

это лент Георгиевских цвет.

И склонимся скорбно перед павшими –

человечье сердце не броня, –

в свой черёд, вслед за отцами нашими

возмужав у Вечного огня.

Вы не тратьте силы бесполезные,

к нам не суйте нос свой сгоряча,

берегитесь нас, враги любезные:

кто с мечом – погибнет от меча!

РУССКИЙ  МИР

Край отцов – любви основа.

Но пошёл на брата брат.

Град Владимира Святого

нынче болен и не свят.

Ищут воли и спасенья

там, где ждёт их кабала.

Хлещут западное зелье,

повышая градус зла.

Рубят древо родовое,

отсекают от корней, –

и народ среди разбоя

всё бездомней и бедней.

Только всё же Украина,

и такая, как сейчас,

не рифмуется с чужбиной,

и не враг она для нас.

От судьбы не ждём поблажек,

вдаль без паники глядим.

Ну а горб, что в бранях нажит –

он у нас на всех один.

После павшего Рейхстага

Русский мир не расколоть:

милосердье и отвага

суть душа его и плоть.
ОСТРОВ КРЫМ

Не поднимая муть со дна,

послушна Корсуня святыне,

о берег славы бьёт волна –

могильщица слепой гордыни.

Что Крым для нас? – вопрос простой

вмещает тьму ответов разных.

Да мы без Крыма – как Толстой

без «Севастопольских рассказов»! 

МОРОЗ

Люблю трескучий, яростный мороз!

Дружили с ним отец мой, дед и прадед.

Он пробирает, словно спирт, до слёз,

на перекуры времени не тратит.

Он гнёт своё, прогнозам вопреки,

и мне пример показывает в этом:

дерзай, крепись, от боли не беги,

коль ты посмел назвать себя поэтом.

Иду на вы и в шарф не прячу нос

назло ветрам и всем житейским стужам.

Меня к терпенью приучил мороз,

мне адвокат в людском суде не нужен.

Я гну своё, не глядя в полынью

грядущих дней: я жив сейчас, сегодня.

А сколько песен я ещё спою,

знать не дано – на то рука Господня.

МОЙ ПОСЁЛОК

Посёлок мой меня хранит

от пустословия и славы.

Его уклад и скромный вид,

как и природа, величавы.

Окрестный лес, река Москва –

пускай весь мир враждой расколот –

о скрепах древнего родства

напоминают в зной и в холод.

Пускай я сам ничтожно мал

и только в редких снах летаю –

вмещает сердца ареал

и облако, и птичью стаю.

И этот мой судьбинный дом,

и к устью дней моих дорогу

злачёным куполом с крестом

венчает храм неподалёку.

ПРОВОЖАЯ  ПТИЦ

Пунктирным клином, в час заката

на юг поспешно улетая,

зовёт с собою птичья стая,

как будто птицей был когда-то.

До встречи, птахи, ваша нива

парить в просторах поднебесья.

А мне и здесь не сиротливо,

пока владеет сердцем песня.

К чему искать иную долю,

родившемуся не случайно

под русским небом, с русской болью

и светлой пушкинской печалью… 

СРЕТЕНИЕ
Господне Сретение нас

встречает звоном колокольным!

И множит стойкости запас

противиться продажным войнам.

Нам не сдружиться с вороньём.

Затем ли в бранях и расколе

мы песни пели и поём

о доброте и лучшей доле?

Уже века – не день, не год, –

как Симеон небезызвестный,

Россия сретения ждёт

С Россией подлинной, небесной.

ЗЕМНОЕ СЛОВО

В судьбой ниспосланном труде,

как в песне недопетой,

меня тоска по красоте

вела по жизни этой.

Звала в глубины заглянуть

и дали открывала…

Уже немалый пройден путь

и сказано немало. –

А жизнь всё тот же тёмный лес.

И я пытаюсь снова

постичь грамматику небес 

через земное слово.

К ДУШЕ

Я бываю весёлым и грустным,

но всегда неизменен в одном:

говорю и молчу я на русском

и не мыслю себя на ином.

И с тобой, невидимкою, связан

чередой неразгаданных снов,

потому и трудиться обязан,

оттого и молиться готов.

А прервётся годов вереница –

в недоступном для слов далеке

пой, душа – упорхнувшая птица –

на присущем тебе языке! 

ВОЛЕЙ ТВОРЦА
Всякое творчество – это забота о благе.

Значит, оно задушевно и богоугодно.

Слов ли созвездие ты доверяешь бумаге,

хлеб ли растишь, или кистью владеешь свободно,

или дитя на прямую выводишь дорогу, –

не перечислить всего, что свершаешь по праву

волей Творца, приближаясь к Нему понемногу,

кровью своей добывая небесную славу.

СОДЕРЖАНИЕ

К ЗЕМЛЕ НЕБЕС
избранное

От автора
Тревога

Она молчит

Ускользающий свет

Ты знала

Неведомой дорогой

Наваждение

Когда не приходит подмога

Заклад

На Яхроме

Отец

На той войне

Привкус детства

Бабушка Анна

Не забудем
Единственная

Осеннее

Ветер жизни

Так бывает

Верю

Благодарение

Испытание

Снег тишины

Мы будем все занесены

Странник

Наш путь

Между землёй и небом

Загородная элегия

По краю

Из больницы

Оправдание

Нечаянная радость
Всё ищу

Я готов

Ответ

Шёл снег

Русский самурай

Корабли (Из цикла «Северная прародина»)

Глаза женщины

Не исчезай

Моя Россия

Бессмертник

Утро на Оке

Мать и отец

Моему саду

Мужик из Кабачина́ (Из цикла «Русский Север»)
Амфора (Из цикла «На эгейских берегах»)
Одним днём

В берёзовой роще

Славянское сердце (Из цикла «Северная прародина»)
Славянский рай (Из цикла «Северная прародина»)

Орфический огонь (Из цикла «Северная прародина»)
Пушкинский вопрос
Когда душа соединит

Сосны

Попытка романса
Букет

Венская элегия

Фессалоники (Из цикла «На эгейских берегах»)
Вологда (Из цикла «Русский Север»)
В маленькой комнатке

СВИТЕЗЯНКА

1. «Из царства закамористых коряг…»

2. «Сквозь сон редеющих стволов…»

3. «А на закате мы уехали…»

Наша родина везде

Возвращение

Плат Пенелопы

Скажи

Учитель

ХУДОЖНИК

1. «Я на высокий подвиг не помазан…»

2. «Всё строже кисть, всё реже я пасую…»

3. «А ты, душа, молиться не устала?..»

Бабочка июня

Бабочка ноября

Муха

Улитка

В своём кругу

Ты увидишь

Другая Рублёвка (Из цикла «Царская дорога»)
ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА (Из цикла «Царская дорога»)

1. «Белый ангел Москвы…»

2. «К ограде, каменной, запретной…»

Творцы истории (Из цикла «Царская дорога»)
Половодье

Под фугу Баха

Ночь Рождества

Солнечный волк

Белые вороны

Масленица идёт!

Правдопытатели (Из цикла «Царская дорога»)
Прошение (Из цикла «Царская дорога»)
Крещенская вода
Мимо смерти

Ноктюрн

Девушка-речка

В песенной заботе

Усовская элегия

К ангелу-хранителю

В этот миг

При свете фонарей

На исходе

Одинокий

Защитникам отечества

Русский мир

Остров Крым

Мороз

Мой посёлок

Провожая птиц

Сретение

Земное слово

К душе

Волей Творца

PAGE  
1

