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ПУТЬ НАШ ВО МРАКЕ
Духовные стихи появились не позже XI века, их сочиняли и пели калики перехожие

Приступая к разговору о новой книге «Меж кáмней и терний» Бориса Романова, поэта, историка литературы, автора биографий Евдокии Ростопчиной и Даниила Андреева, работ об Александре Блоке и русском сонете, первым делом хочу отметить, что речь в книге идет о том, что имеет значение для всех тех, кому дороги вера, поэзия, традиция. Как говорил Даниил Андреев: «Недаром же великая русская литература начиналась с оды ”Бог”».
«Меж кáмней и терний» – книга о православном духе и истоках русской поэзии, о религиозных, мистических исканиях, о том, как поэты подхватывали и дополняли своих предшественников, полемизировали, как сменялись эпохи, а с ними требования к поэтическим произведениям, критерии их оценки, как по иному начинали звучать голоса поэтов и как, несмотря на ереси, искусы, страшные времена богоборчества, сохранялось драгоценное начало поэзии: ее традиция, несущая евангельский свет.
На первой же странице книги дается определение понятия духовной поэзии: поэтическое творчество на религиозные темы. Борис Романов отделяет духовную поэзию от церковной, литургической, приводя в качестве примера вполне устоявшееся в нашем сознании разделение между иконописью и светской живописью на религиозные сюжеты.
И тем не менее, духовная поэзия все же понимается по-разному. Идут споры, какие произведения можно относить к этому направлению поэтического творчества, а какие нет. Даже и небольшой крен в сторону того или иного дискуссионного полюса может привести к самым разным выводам, к приятию или неприятию тех или других литературных явлений. Но и эти споры нужны и интересны, если спорящие не глухи к поэтическому слову, если речь идет об истинной поэзии, которая, по словам Василия Жуковского, «живет свободою». Жуковский спрашивал: «…неужели поэт должен ограничиться одними гимнами Богу и всякое другое поэтическое создание считать за грех против божества и человечества?» И обращаясь к поэтам говорил: «Не произноси имени Бога, но знай Его…». Целью же автора книги «Меж кáмней и терний» было, как видно из перечня ее разделов, – показать весь объем поэтических текстов духовного содержания, независимо от того, кто их автор: священнослужитель, истинно верующий, воцерковленный человек или тот, кто рассматривает себя, если не как атеиста, то как человека вне церкви. Но Бог ни у кого не отнимает права обращаться к нему. Как сказал один маленький ребенок: «Господи, если я в Тебя верю, то и Ты в меня верь».
Название книги – строка из «Вечерней песни» Алексея Хомякова:

Господи, путь наш меж камней и терний,
Путь наш во мраке...Ты, свет невечерний,
Нас осияй!
 
В мгле полуночной, в полуденном зное,
В скорби и радости, в сладком покое,
В тяжкой борьбе —
 
Всюду сияние солнца святого,
Божия мудрость и сила и слово,
Слава тебе!

Духовные стихи в самых своих первоначальных и трудноразличимых истоках появились, как указывает автор, не позже XI века, когда на Руси стали возводиться православные храмы, стала служиться Божественная литургия. Тогда же вышли за пределы храмов духовные стихи, их сочиняли и пели калики перехожие. Народное творчество легло прочным мостом между исходными церковными текстами и авторскими духовными стихами поздних времен.
Важнейшей вехой в развитии духовной, и не только духовной, поэзии стала изданная в 1680 году «Псалтирь рифмотворная» Симеона Полоцкого, которого подтолкнул к стихотворному переложению выход в 1653 году новой, исправленной по распоряжению патриарха Никона, Псалтири. Симеон Полоцкий поясняет, что ему хотелось явить Псалтирь в стихах «на нашем языке словенстем».
Книга «Меж кáмней и терний» читалась мною не просто с профессиональным и практическим интересом, а с благоговением. Ведь разговор идет о русской духовной поэзии, начиная от самых ранних ее проявлений в рамках церковных обрядов до завоевания светской сферы, до закрепления в творчестве классиков, а следом и в стихах представителей Серебряного века вплоть до знаковой фигуры советского периода, Даниила Андреева, создателя легендарной «Розы Мира». Дана полная палитра имен, причисляемых к сонму авторов духовной поэзии и писавших о ней. Судя по именному указателю, их более восьми сотен. 
Составленная как бы из отдельных вполне самостоятельных статей, книга показывает, как церковные литургические тексты, прежде всего псалмы, начинают перекладываться на музыку и петься, как творческая мысль и религиозное чувство захватывают внимание поэтов, возникают неканонические переложения, осмысление и использование которых становится все более раскованным, все менее связанным с обрядовостью. Духовные оды сменяются элегиями и лирическими признаниями. В итоге образуется совершенно особая область поэтического искусства – индивидуальное авторское прочтение и переживание вечных православных истин.
Материал изложен хронологически, но неизбежные сравнения и отсылки к стихам позднейших времен, которые явились отзвуком первоначальных реплик, представляют довольно сложный узор как смысловой ткани, так и исторической. Встречаясь, к примеру с Сумароковым, мы не расстаемся с ним в том временном пласте, в котором он творил, а можем встретить его имя, его мотивы, цитаты во времени близком нашему, там, где другой поэт поразительно сходно переживает те же высокие чувства. Кроме того, традиция сильнее времени, она подталкивает поэтов постоянно возвращаться к истокам и вдохновляться ими. Поэтому здесь целесообразно очертить содержание книги, круг рассматриваемых автором явлений, тем, имен.
Первая часть, ПЕСНОПЕВЦЫ — о взаимосвязи духовной поэзии с библейскими и молитвенными текстами, стоящими у начала русской литературы, от «Псалтири рифмотворной» Симеона Полоцкого до ветхозаветных и евангельских тем в поэзии XX века. Сюда вошли статьи: 
Песнопевцы. Заметки о русской духовной поэзии.
Псалмопевец Давид и русская поэзия.
Поэты, пророки, цари. Ветхий завет в русской поэзии.
Христос в русской поэзии.
Богородица в русской поэзии.
Ветка Палестины. Святая земля в русской поэзии.
Вторая часть, МЕЖ КАМНЕЙ и ТЕРНИЙ, посвящена таким выдающимся явлениям, как духовные оды Державина, «Медный Всадник» Пушкина, молитвенная поэзия Хомякова, лирика Тютчева, творчество Ивана Бунина и Сергея Клычкова. 
В третьей части, ПОЭТЫ-ВЕСТНИКИ, говорится о наследии Даниила Андреева, его связи с отечественной классикой, с исканиями и метаниями Серебряного века. Содержание этой части таково:
Богосыновство. Даниил Андреев и русская духовная поэзия.
Небесный Кремль, отроги Сальватэрры.
Святая Русь и Святая земля Даниила Андреева.
Поэты-вестники.
Служа таинственной отчизне. Алексей Константинович Толстой и Даниил Андреев.
Поэты-вестники: Николай Клюев и Даниил Андреев. Заметки.
Имя и миф. О метаономастике Даниила Андреева.
Сны поэтов. Даниил Андреев и Анна Ахматова.
Крайне интересна статья «Имя и миф. О метаономастике Даниила Андреева», хотя она и несколько отступает от центральной темы книги. Здесь подробно рассказывается о словаре имен, которые Даниил Андреев дал героям, образам, различным объектам и стихиям в «Розе Мира». Удивительно, что это не только придуманные или традиционные имена, а услышанные в особенных состояниях, в отношениях с «запредельной реальностью», чему даны весомые документальные подтверждения. И если коснуться вопросов словотворчества, что, в общем-то, свойственно русскому языку в целом и поэтическому в частности, то услышанные Андреевым слова, как утверждают специалисты, имеют корни в языках исчезнувших или неизвестных ему. Что косвенно подтверждает трансфизические странствия и контакты Даниила Андреева, где и были услышаны таинственные имена.
Коснувшись мистического опыта Даниила Андреева, зная его глубокое увлечение Индией, ее загадочной историей и медитативными практиками, невольно ищешь в ареале его интересов его знаменитого современника, Николая Константиновича Рериха. Но имя Рериха не упомянуто ни в книге «Меж кáмней и терний», ни в биографии автора «Розы Мира». Борис Романов не высказывается по этому вопросу. Что, видимо, не случайно… Хотя есть любопытные факты, которые, как представляется, не имеют пока объяснения.
Николай Рерих и Леонид Андреев, отец Даниила, были близкими друзьями. Об их знакомстве и дружбе Рерих рассказывает в воспоминаниях «Леонид Андреев». Невольно оказавшись эмигрантами в Финляндии, где их семьи находились во время октябрьского переворота, они поддерживают связь, даже организуют кампанию против большевиков, захвативших власть в России. В 1917–1919 гг., вплоть до смерти Леонида Андреева 12 сентября 1919 г., ведут переписку. Леонид Андреев образно называет живопись художника «Державой Рериха», пишет статью с таким названием. Вот отдельные цитаты.
«Рерих может напоминать только те чарующие и священные сны, что снятся лишь чистым юношам и старцам и на мгновение сближают их смертную душу с миром неземных откровений». И далее: «Да, он существует, этот прекрасный мир, это держава Рериха… Не занесенный ни на какие карты, он действителен и существует… Там есть восходы и закаты, другие, чем наши, не менее прекрасные. Там есть жизнь и смерть, святые и воины, мир и война, там есть даже пожары с их чудовищным отражением в смятенных облаках. Там есть море и ладьи... нет, не наше море и не наши ладьи: такого мудрого и глубокого моря не знает земная география, скалы у его берегов, как скрижали завета. Тут знают многое, тут видят глубоко: в молчании земли и небес звучат глаголы божественных откровений. …Такой прекрасный мир, мудрый, преображенный, прозрачно светлый и примиренный, поднятый на высоту сверхчеловеческих очей». 
Невозможно поверить, что между Андреевыми, отцом и сыном, лежала столь непреодолимая пропасть, что зная одно и то же, переживая одни и те же чувства, они никогда не сказали друг другу об этом, каждый ходил в запредельную реальность в одиночку.
В 1926 году Рерих с семьей на полтора месяца приезжает в Москву, что не является секретом для населения, кроме того, он открыт к контактам. Так художники группы «Амаравелла» (Фатеев, Смирнов-Русецкий, Шигалев и др.), называвшие себя биокосмистами, почитавшие Рериха, пропагандировавшие интуитивное творчество, ставившие во главу угла духовное начало, неоднократно встречаются с ним. В это время Даниилу Андрееву 20 лет. Он уже идет своим путем. Индия и все, с ней связанное, уже в поле его зрения. Но Рерих, носитель прямого контакта с ней, а также носитель идей аналогичных идеям Даниила, вне его интересов. Хотя впоследствии, в «Розе Мира» Николай Рерих упомянут Андреевым как редкий русский художник, которому удавалась передавать своеобразие пейзажей иных слоев, иных измерений. 
При этом, Андреевская традиция вестничества в чем-то совпадает с пониманием ее Рерихом, в творчестве которого тема вестника занимает видное место. «Вестницей» определял Рерих свою жену, Елену Ивановну Рерих, сподвижницу, которой надлежало принести весть о рождении Учения Живой Этики. Жена Рериха обладала уникальными провидческими способностями. Рерих свидетельствует: «Жена моя видит перевоплощения. На мне она видела десять ликов. Особенно ярко китайский, III век до Р.Хр. и тибетский, около 200 лет назад». 
Подходя к концу книги, ее последним статьям, обнаруживаем, что именно Даниил Андреев, несмотря на все мистические уклонения и увлечения, единственный действительный наследник многовековой русской духовной поэзии, а также религиозных исканий и символистского пафоса Серебряного века. Являясь его биографом, Борис Романов имеет достаточно логических и фактических аргументов для доказательства законности наследования: приводятся весомые доводы, объясняющие совместимость мистических исканий (и заблуждений) автора «Розы Мира» с его глубоким искренним погружением в православную традицию. 
Повествование останавливается на Данииле Андрееве. Он никому не передал эстафетную палочку. Складывается впечатление, что она, упав из его руки, как будто никем не была подхвачена в суровое время богоотступничества и богоборчества. 
И все же, русская поэзия даже во времена религиозных гонений не уходила от христианских традиций, от евангельских истин. Об этом, в сущности, и говорит книга «Меж кáмней и терний». Ее композиционное построение, ясность изложения, логика перехода от темы к теме, к различным аспектам или граням единого масштабного пространственного целого, — все дает основание рассматривать книгу как приглашение к дальнейшему изучению и осмыслению истории русской религиозной поэзии. И думается, что следующим шагом в этом направлении должно стать изучение творчества современных стихотворцев и песнопевцев. Ведь невзирая на внешние идеологические препоны и внутренний незатейливый атеизм советского и постсоветского периода, о котором Сергей Аверинцев говорил: «мы стоим пред Тобою, последние из песнопевцев», многие поэты, — известные и неизвестные, — продолжают обращаться к высшим материям и вечным истинам. Традиции русской духовной поэзии живы. 




