
In such a night
Medea gathered the enchanted herbs
Th at did renew old Aeson.
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В такую ночь
Медея, верно, собирала травы
Волшебные, чтоб молодость вернуть
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Заросшие корою бородатой,
Глаза твои мерцают в никуда,
И по перу и через сук горбатый
Стекает, но не падает вода.

Наверно, дождевая – не иначе
Приткнулось облако среди твоих теней.
Конечно, дождевая – только жарче,
Прозрачнее и солоней.

Когда ты здесь – не дерево, не птица
И ветер закруглился и затих
Для крыльев, для листвы – лишь капля серебрится
От оханий и уханий твоих.
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Как безмятежна гладь, как зыбь легка поверх            

Утробы огненной!
   Как сладко быть ленивой
Волне лазурной, что дурачит всех
Волшебным голосом морских отливов,
Держа биенья жар в пучине тайной – 
Так недвижим гранит.
        Такая твёрдость в камне,
Что на года подобно навсегда.

Но срок придёт – и гибнут города,
Материки, звезда –
  И все миры. 

Не трогай лиха до его поры!
То камешек осыпался с горы.
Волна янтарь сгребла обратно в море.
И улыбнулась я тебе на горе.
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Да это я! Облазан и обнюхан
В бору соседнем каждый уголок,
И не везде, наверно, было сухо,
И в этом паутинном оперенье –
Держу в руке холщовый узелок,
В том узелке волшебные коренья.

Крушина, белена, вербена в воске,
Плакун-трава, сок мандрагоры, слёзки
Кукушкины, полынь, тимьян болотный
Томятся в банках на моём окне
Для зелия – уже не отворотных,
Всё больше приворотных надо мне.

Смешать с росой, на камне растереть,
Влить молодилу и смолы лавровой,
Немного масла бузины, нагреть
И остудить – и всё почти готово.
И нужно-то – на новолунной зорьке
Щепотки две хмельного порошка,
И вот уж он кипит, напиток горький
Для тайного дружка.  
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Ночь покойная, тёмная, сонная,
Повозилась подушка в углу, 
Одеяло раскинулось, сонное,
Мягкий коврик сопит на полу.

Звёзды кружатся, подымаются
К чёрной башне всю ночь напролёт,
Зелье булькает, зелье варится,
И певунья песни поёт.
Глаз не сомкнёт.
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Когда щемит в груди без видимых причин
И дух пронзительный взвивается, пылая,
И музыка безмолвия звучит
Разящей, чем музы́ка боевая,

И воздух зыбится, бликует и горчит,
И губ искусанных дрожанье и броженье,
И головы закинутой круженье.
И музыка безмолвия звучит.
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Стемнело очень рано почему-то,
И ничего не видно из-за туч.
Но вот сверкнул, сверкнул во тьме кому-то
Последний солнечный, последний луч.

Он осветил тебя, но не заметил,
Что корчится неладное с тобой.
По небу чёрному летит холодный ветер
В прозрачной – призрачной – накидке голубой.
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Разлукой пахнет мокрая сирень.
Свиданьем тайным колется репейник,
Вцепившийся в подол. В непамятные даты
Чего-то ждёшь порой – как будто бы когда-то
Происходили неизвестно с кем
Событья важные. Иль вот идёшь, и… – пень
Стоял вон там, в леске! – и точно: муравейник
Под вековой сосной, в иголках весь,
В трухлявых щепках поселился здесь
Неведомо в какое из столетий.
Все пройдены пути уже давным-давно.
Не повторяется одно бессмертье.

И если мне, как прежде Моисею,
Предложат выбрать: золота мешок
Или огня с лихвой – то, к сожаленью,
Я не прельщусь, я знаю, выбрать – что.
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Стакан разбился, и мяукнул кот,
Навеки лампочка погасла коридорная,
А за окном – совсем наоборот –
А за окном луна горит огромная –
Сейчас на шабаш! – только подпояшусь.

А вот и баба вёдрами трясёт.

Какие голуби и прочие воробушки,
Чирик-чирикалки и гули-гули? –
Приметы всё плохие, нехорошие:
То дождь пойдёт, а то из окон дует –

И мётлы разлетаются у дворников,
И ножки заплетаются у стульев,
И лампы угасают коридорные,
И чёрный кот в засаде караулит.

А дом плитой бетонною встаёт.

Да и удобно ли за дело браться новое
Перед зимой? – Подумаешь, июль! –
Зима у нас, как мы, всегда готовая:
Чуть зазеваешься – и заметёт.
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Стакан разбился, и мяукнул кот,
Из воздуха сплелось перо воронье,
И опоздала я на целый год.

Зато не опоздали посторонние.
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И прежде знала я, что назовёшь изменой
Отъезд поспешный мой, и что я заплачу,
Отказываясь от твоей вселенной.
В твой город призрачный вернуться не хочу.

Но всё равно ему не будет пусту,
Пока железен путь и крепится вагон
К составу длинному, а ливневому буйству
И ветру заодно со мной, и он –

Пока застыл он, бедный и надменный,
И дождь в лицо, и боль долбит висок,
Но лебеди являются из пены
И чёрная вода дрожит у ног.
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Суди не за хищенья и растраты –
Людские страсти не терзают грудь.
По жребию слепому в час проклятый
Он вышел мне случайно, этот путь.

Мой путь, он уклонился от дороги
На тропы тайные, где ни глотка воды,
Ни воздуха, где бос и щедр, как боги;
На тропы тайные, где всё её следы…

За то, что он, юродивый, убогий,
Как агнец жертвенный, на поводке ведом,
Ты, суд, из века в веки козлоногий,
Суди меня неправедным судом.
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Она уже не улыбнётся. Свиток –
Весь перечень обид – в руке её.
А у меня свои богатства свиты
Из паутины дней. И в сундуке моём

Накоплены мильоны оправданий –
Всё кесарю добро. Но что с того,
Когда предстанет высеченным в камне
Предначертаний зыбких торжество.
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Сверкнула молния, сгустилась синева,
И замер дом, скорей окно закрылось.
А на газоне жухлая трава
Вздохнула жадно и зашевелилась.

И гул вокруг меня пошёл кольцом,
И голоса внутри пискливо воют.
Стемнело разом, дунуло в лицо –
И пыль взвилась над липкой мостовою.
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Не шутит шутки, не играет в кости –
То был не Он, наверное, не он,
Кто приказал мне эти фишки бросить,
Кто подослал мне непонятный сон.

Теперь глаза открыты – Боже правый!
Нет времени и не окончен труд.
Землёю стану скоро: злые травы
Ступни прокалывают и растут.

Нет времени, и жаль зарыть бесценком
Высокие и нужные дела.
О, этот сон был знамением целым,
А я, по глупости моей, не поняла.
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Рука об руку – старость и болесть,
Чтоб долгие минуты долгих буден
Познать на ощупь, чтоб смириться: здесь
Другого времени, страны другой не будет.

Здоровые тела ступают дружно,
Весёлые – не только за глаза.
Что важно мне, уж никому не нужно.
В краю родном давно я динозавр.

Костры какие-то, какие-то труды
Высокие – всё самолюбье тешить.
Куда задорнее без этой ерунды,
На чёрта ли сдалась такая нежить!

Моё смиренье – старость и болесть:
Тяжеловато задом наперёд
Ходить на голове – в неё придётся есть
Закуску, первое, второе и компот.

А костерки, зажжённые тайком, –
Всё это шалости, а не шалю я.
Я всякий день живу своим деньком,
А ночью сплю я.
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Не грозным окриком, а просто голос.
Он просто был, он наблюдал за мной,
Как света белизна и невесомость,
Взнесённые зубчатою стеной.

Трубили сбор, сиял доспех – вдали
Тысячелетий сгрудившихся, словно
Очерчен кругом пятачок земли,
Где голос твой, а я стою безмолвно.

Рукою бережной шершавые подтёки
Разглаживать в поток дождливых дней.
И кажется особенно высоким
Нависший тлен и пыльный жар камней,

Где я стою, где сонмы привидений,
Глаза горящие презрения полны.
И падают развалинами тени
От крепких зубьев крепостной стены.
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И небо проплывает надо мной,
И ветер в паруса вздувает шторы.
Качнулся пол волною за волной
Палат больничных, белых коридоров.
И лист в руке зажатый выписной.
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Зияет небо гулкою прорехой,
Не настежь, а врасплох, и из щелей сквозит
Живым дыханием и хриплым смехом
Схороненный забавный реквизит:

Колода карт растрёпанных и сальных, 
Перо совиное, янтарная смола,
Хрустальный шар, волна цыганской шали,
Огарки чёрные и от костра зола.

И будто завязь, немощная рухлядь,
Послушная и воле и руке,
Проявится, очертится и вспухнет.

И прочный занавес дрожит на сквозняке.
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Забыв колючесть трав и острия камней,
И хохот торжествующий забудь:
Глазами выжжен свой, не млечный путь –
Вот и глазей

Сквозь путы лжи всегда согбенных спин, 
Сквозь дым удушливый, цепляющийся оземь,
Сквозь все кривлянья ликов и личин,
Когтями содранных, как облачную проседь.

Не жаль когтей.
Глазей, насквозь глядящий,
В сердца людей и сердцевины сосен.

И пустошью гудящий ветер лет,
Войдя в дыхание, по небу вихрем носит
Косицы чёрные и разноцветье лент.
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То серой дымкою , то Леда с Лебедем –

Чтоб сердцу веселее и больней :

Почти такое проплывало в небе

Моей Колхиды , родины моей .

И сдёрнутый покров прозрачной тканью

На плечи пал устало , без тесьмы .

За тридевять земель , за облаками

Дождями вышитый , я в нить вплетала

Живые листья и живые сны .

За тридевять земель , за облаками

В густом ольшанике теряется ручей .

Там повязала я на сук корявый

Платок – не на забвенье , а на память

Моей Колхиде , родине моей –

Не на пока ,

А на вечные века .
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Колдуй баба колдуй дед,
Я колдую белый свет,
Звёзды – золотые,
Годы – молодые.

Чёрный кот кругом ходи,
Чёрный кот хвостом мети,
Колдуй чёрный колдуй кот –
Завтра солнышко взойдёт.
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Быть молодою. Быть неуязвимой
Для стрел столетий.
Владеть щитом зеркальным, чтобы зимы
Змеились мимо;
Пусть занесённый меч над головою
Повиснет плетью.
Не просто быть, а быть неуязвимой
Для стрел столетий.

Не просто молодою, не такою,
Как дуновеньем ветер был и деревцем был лес.
Быть молодою, страшно молодою –
Как защищённый Стиксовой водою
Счастливчик Ахиллес.
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Я С О Н

В четыре ямы ветры собирая
С оливою, ромашкой и песком,
Я небеса от края и до края
Обнюхала с надеждой и тоской.

О, мне ли солнца пылкого бояться!
Да ведь оно и кровь моя, и кров.
Я научу тебя легко справляться
С упряжкой огнедышащих волов.

Ещё ты не ступил на скользкий берег,
А море вспенилось, и послана орлица
За помощью – чтоб крылья поскорее
Приладили к наследной колеснице.
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Волшебных трав предутренняя сырость
И зрячесть рук на глубину корней,
Чтобы схватить и рыть, чтоб рыть и вырыть,
И страх неведом глупости моей.

Ведь радости и прочие страданья –
Не всё тебе, и мне они нужны.
И распахнулось жалкое дыханье
Не ветром крика – ветром тишины.
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Растёт твоя трава
Легко и без помех,
Как все твои слова,
Делённые на всех.

Моя – сдвигает тьму
И дышит под плитой
По слову моему,
Делённому на ноль.
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И стынет кровь, и кости брата стонут
В пучину уволочь, и рук подъятых дрожь –
Не сладились подарки Посейдону:
Швырнул в лицо и перстень мой, и брошь.

И отстраняя ветры и утёсы,
На зов карги слепой в нагроможденье скал
Взлетаю на волне – корабль зарылся носом
В отлогий берег чёрного песка.
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Не видел слёз моих, не слышал, сколько горя
Исторгла грудь моя – ревущей солью полны
Ветрила все, и кто кому трофеем –
Уже не важно мне: «Арго» летит по морю
Под пенье волн, 
Под пение Орфея.

Стенает вещий дуб, и берег близко,
Предательская стелется земля
К ногам твоим, и на холмах коринфских
Разложен гордый парус корабля.
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Последний солнца луч скользнул на столик,
На мандарины в яркой кожуре –
Всё жертвы ждал. Страданий ждал и боли.
Но рассиялись звёзды во дворе.

А боги, даже мёртвые, тиранят
Ослушницу, и нестерпим их дар.
И радужной свивается спиралью
От зелья сонного тревожный влажный пар.
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В этот полдень, пылающий полдень
Ты бежишь, будто лань, ты не против
Своеволья капризных богинь.
Будет отнято всё в этот полдень, 
В этот зноем мерцающий полдень –
И не знающий промаха дротик,
И ревнивые следом шаги.

И стенаниям жаркой груди
Вторит шёпот травы под ногами,
Вторят пени листвы – на свиданье
Приглашённому ветру: Приди,
Будь усталому ты врачеваньем.
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И мёд, струящийся с дубов,
В лепёшку запекли.
Плыви меж веток и стволов,
Плыви на край земли.

Дорогой солнца – за моря,
Звезды – рассыпаться в корнях
Медовых, что рекой текли
С земли – туда, на край земли,

Где тенью ставший – древом встал,
Где в прах ушедшая звезда
Лучом янтарным дуб поит.
Плыви туда, плыви.
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Смешно печалиться о лете –
Ни повернуть, ни превозмочь.
Мне больше ничего не светит:
Не светит день, не светит ночь.

Но даже если день не светит –
Давно не видя, не зовя,
Всё куст трепещет, будто ветер
Запутался в его ветвях.
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Между сегодня и весной
Блистает купол ледяной.
В нём столб дыхания белеет,
И грань зеркальная синеет,
И блеск такой – глазам темно.
И надо бы пройти скорее,
Не ожидая, кто согреет
И кто пожалует за мной
Между сегодня и весной.
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Т Е С Е Й

О ты, рождённый чарами моими,
Забравший счастье, юность, красоту,–
Иди и забери теперь Афины:
Я облако давно себе плету.

В клубочки смотан серебристый гарус.
Возьми один и следуй за совой:
Тебе вручается не белый парус –
Я выкрасила ягодой его

В пурпуровый величественный парус
Для грезящих в приземистой ладье.

Шуршит тростник и дикий аспарагус,
Не отражаясь в зыблемой воде.
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Ч Е Р Е З  В Е К А

Отцеубийце – горькие скитанья,
Детоубийцам – мор и саранча,
А гению – за что? – угрюмая пещера!
Увы, Эринии, весь мир достоин мщенья,
И слепоты, и смертоносных чар.

Вновь умерять ревнивые желанья,
И вновь подставлена нога, а не плечо
Судьбой злокозненной! 
     Так вот мне воздаянье –
Большие деньги, слава и почёт:
Моим трудом очистится от скверны
Медеей проклятый Коринф великосребрый. 

Одно тревожит – всё-таки колдунья,
Хотя… – 

    с каких-то варварских Колхид,
Отвсюду изгнана, безумная…

      – Безумье
Тебе на голову, продажный Эврипид!
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И не было б предсказанным изгнанье ,

Когда б сомлевшей в очаге змее

Не шикнуть на гостей –

         да зашипели камни

Моей Колхиды , родины моей .

За тлением камней , за облаками

Заросший васильками склон пологий ,

И от него , запружена быками ,

Пылит ко мне и движется дорога .

За тлением камней , за облаками

Забвенье? – Нет ! –

          Я покорила память

Тем исступлением , когда , в крови по локоть ,

В дыму ветвистом , в жертвенном огне

Я потрясала голыми руками

Грозя Колхиде , родине моей .
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Колец вокруг спиральное суженье
Железное. И толстых пальцев гнёт
До места мокрого, где тонет отраженье
Холодное и стекленеет лёд.

И тикает пружинка часовая
Соперницей закрученной резьбе
В строю глухом. 
               И только совесть злая
Живёт хозяйкою сама себе.
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Пылает дух – ему везде просторы.
И хоть бы хны ему живые муки
Живой меня. – 
         Окостенеют скоро
Мои уже немеющие руки,

Распахнутые – словно для полёта,
Увязшие в еловых душных лапах.
И в этаких ветвях, сетях, тенётах
Мне невозможно колдовать и плакать.

Пылает дух. Синицы верещат.
И шишки обожжённые трещат.
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Всегда с оглядкой, начерно и втайне
От глаз пристрастных гневного судьи, 
Но сметены карающею дланью  

Все оправданья пылкие мои. 

Нет ничего постыдного и злого
Целить пронзённых огненным мечом
Густым настоем солнца золотого, 
Протяжным гулом сотен тысяч пчёл.
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Пусть дни длиннее, свет белей
На жарком медосборе –
Мне среди клеверных полей
Необходимо море.

Гудит над скошенной травой
Шмелиная попойка,
И грусть плывёт над головой
Легонечко-тихонько.
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У моря Чёрного, у моря лебединого
Стою, раскинув руки, заслоня
От щёк, надутых ветром, и кручиною
Ползущего по поднебесью дня.

Горой стою, а волны песнь поют,
Что скалы грозные седыми льдинами
Да не обрушатся, да не падут
На море синее, на море лебединое.
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Уже паук завис над паутиной,
Бурьян расшевелился на меже,
Дотлела каменка, и потянуло тиной,
И море не волнуется уже.

В отвар целебный накренилась чарка –
От немощи и слишком долгих зим.
Зыбь серебрится, и седая чайка
Парит над отражением своим.
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   …И ледовитых скал
На озере населье и засилье,
Гранённое сверканием зеркал 
От синих волн, от непроглядно-синего    

До слепоты от полыханий алых.
До бдения среди осколков снов,
Что были и неправдой, и давно,
Прибрежной галькою и водяною пылью.
Все отражения друг с дружкой заодно:
Морские рыбы простирают крылья,
Морские звёзды выстилают дно.
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Хрустальный шар держу в ладонях влажных.
Тебя увидеть мне достанет сил.
Один вопрос – заместо сотен важных:
Почто, гордец, колдунью не любил?–

Следи тебя теперь! Бредёшь из ночи в ночь
По улице пустой, и тьма такая!
И душных сфер круги перед тобой,
И страх ползущий: не ходи за мной.
Но я… Мне всё пустяк. Уж я-то точно знаю, 

Что лишь взгляну – и золотые звёзды
На небе чёрном вспыхнут, как в огне;
Лишь позову – и драгоценный воздух
На крыльях розовых слетит ко мне.
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Бликует воздух. – 
        Ртом – дырой голодной –
Тащу его: дышать, дышать, дышать.
И по спине стекает пот холодный,
И отлетает лёгкая душа.

Ей нипочём и мой недуг телесный,
И глина вязкая на берегу –
Ей светит молнии огонь небесный.
Ей радуга раскинула дугу.
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И тихо положить к подножью.
И спуститься.
И, повинуясь взгляду твоему,
Закрыть глаза.
И медленно проститься
С живым, которым я ещё живу.
Ну а затем,
  когда на веки ляжет плесень
  и загремит в ушах морская песнь –
Тяжёлым выдохом отбросить землю
И невозможное: «Во имя!..» –
Рыдая, плача произнесть.
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То серой дымкою , то Леда с Лебедем –

Чтоб сердцу веселее и больней :

Почти такое проплывало в небе

Моей Колхиды , родины моей .

Из облаков , закатных и рассветных ,

И ты почти , и я почти что я –

В слезах , слезах и призраках победных ,

Моя Колхида , родина моя !
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Глаза повинны в звёздном преступленье
Всегда гореть, но никогда не греть.
Я закрываю вас – сейчас, без промедленья.
Всё отнято – на что теперь смотреть? –

Закрыв глаза, вдыхая запах ночи,
Беспамятством минуты эти для
И прижимая к сердцу корень волчий,
Прибережённый в складках кошеля.
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Гонимой ветром лёгкою порошей
И мне б хотелось быть, хотелось бы и мне,
Когда бы воля неподъёмной ношей
Не горбилась на согнутой спине.

Не ледяной водой, а мутной брагой
Стекает снег в ущелистых горах
В гранитные оскалины оврагов.

И пьяный воздух виснет на руках.
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Так много воздуха и даже ветра –
Не продохнуть. Уста зари бледнеют, 
И грозный дар ли, щедрая ли жертва,
А грудь всё холодней и холоднее.

На белом небе белая лилея
Сверкает, радуясь и леденея.
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Зажгли вечернюю звезду. До пробужденья
Ещё вся ночь, весь долгий, долгий сон.
Дохнуло душно, будто бы сиренью,
Не видимый пока что горизонт
Как щель замочная, брешь в обороне, прорезь
Для глаз, глядящих пристально в окно.
И горлицы слетаются на голос –
На бормотания и клёкот мой.
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Уж яма вырыта, дубочек поливаю.
Уже люблю я ночь, чуждаюсь дня,
Звонков не слышу, писем не вскрываю,
Друзья давно не видели меня –

Под капюшоном чёрным – только тени,
А у плаща размашистый запа ́х,
Чтоб скрыть под ним седое оперенье
И когти птичьи на моих руках.
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А память – тень, а память будит тень,
Гнетущей вечностью на веки наползая,
Как будто длится ночь, а это длится день,
Последний день терзаний и дерзанья,
Что камнем прорастёт и что мечтает птицей,
Оберегая от глухой тоски.

И что согласно будет воплотиться     

По мановенью скрюченной руки.



60

Воткнулась в ствол тяжёлая макушка,  
И синева сквозит из-под прикрытых век.
Всё наврала безумная кукушка – 
Что лету кончиться, что мой недолог век.

Не шевельнуться мне, измученной бездомьем.
Кора зыбучая. Истошно выпь кричит,
И руки топнут в зелени бездонной,
И влажен мох, и травы горячи.
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Когтям врастать, ветвям качаться,
Ветрами выть, не зная сна,
Не смея, не умея утешаться
И утешать.

И тускло падает луна

На боль дорог, на пыль хламиды,
На седину моих волос,
На перламутр океаниды,
На перстень из янтарных слёз.
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