



*Чекалкин Леонид Иванович,*

научный и общественный деятель, ветеран ВС, публицист и литератор, поэт, член Московской городской организации Союза писателей РФ и Международного союза журналистов.

Автор многих книг стихов, книг-исследований «Детство – под угрозой?», «Дети Отечества – Герои будущего (Культура детства)».

Доктор социологии, почётный профессор Европейского университета, академик Европейской и Российской академий естественных наук.

Леонид Чекалкин

# ПАМЯТЬ ОГНЯ

*Избранные стихотворения*

Москва  
Грифон  
2020

УДК 821.161.1-14  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5  
Ч-37

**Чекалкин Л.И.**

**Ч-37 ПАМЯТЬ ОГНЯ.** Избранные стихотворения.  
– М.: Грифон, 2020. – 174 с.

ISBN 978-5-98862-512-4

УДК 821.161.1-14  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

ISBN 978-5-98862-512-4 © Леонид Чекалкин, 2020

*...Огнём вперёд судьба летела.*

**Арсений Тарковский**

*Говоря об огне,  
я в виду не имею беду,  
не пожар, жестоко  
лишавший кого-то жилища.  
Говоря об огне, говорю о душе,  
о запасе её благородном  
для решенья житейских  
и праведных дел,  
освящённых надеждой,  
любовью и верой.*



## =СЕВЕР=

### ПЕГАС

Из того, что было прежде  
Почерпнул запас надежды  
Вместе с памятью огня,  
К ним добавил свет текущий,  
Не текущий, а бегущий,  
Обгоняющий коня.  
Это странно, ибо справно  
И, возможно, даже славно,  
Что расправлены крыла.  
Но совсем не для погони  
Носят их иные кони –  
Чтоб поэзия – была.

## ПРИШЛА ЗИМА

Снега нет, и сегодня не будет –  
Не готовы запасы снегов...  
Для продления творческих буден  
Нужно жить в атмосфере стихов.  
Небо – ясно, и ветры приспели,  
Облаков испарился конвой...  
Прошлогодние вспомню метели –  
Неуютно без снега зимой.

## СИЛА ЛЮБВИ

На крыши вповалку ложатся думы  
По ветру, летящему с юго-востока.  
Тепла попросил бы у ветра взаймы,  
Сказав, что живётся порой одиноко.  
Но это – не так, и порою во мгле  
Я чую: любовь себя не отторгла –  
Горит, не сгорая в немолчном огне  
Беспечная правда восторга.





## ДУХ ОГНЯ

Мне известен лик печальный  
дней последних октября,  
Где прошёл урок начальный –  
снега в свете фонаря.  
О грядущем обещаю  
без оглядки раздаю.  
Неизвестный час прощанья,  
как сумею, – отдалю.  
А прошу взамен немного –  
веры в вечный дух огня:  
Он, пройдя кружной дорогой,  
возродит опять меня.

## ПО ЗАКОНУ ОГНЯ

*Поэту Эдуарду Балашову*

Шёпот, упрятанный в шуме  
Тёплого майского дня,  
Снова меня надоумил  
Праздник устроить огня.  
Только закат растворился  
В рясе ночной облаков,  
Пламени яркая птица  
Вырвалась вновь из оков...  
В небо вспорхнувшие искры,  
Таинство тьмы осветив,  
Время даруют для мысли  
Той, чей полночный мотив  
Помнит о шёпоте в шуме  
Тёплого майского дня,  
Где меня свет надоумил  
Жить по закону огня.



## В ЧАС РАССТАВАНЬЯ

Пишу без надрыва и маски.  
Важней для меня не сюжет,  
А блики, оттенки окраски  
И – чуточку – собственно цвет.  
Коллизии быта – опасны  
И – редко, когда – хороши.  
А я поспешаю пристрастно  
Постичь многогранность души,  
Её неземные стремленья,  
Земную неслышную речь.  
В минуты большого сомненья  
Хочу эту речь уберечь,  
Чтоб в подлинный час расставанья,  
Разрушив оковы беды,  
Та речь, не страшась расстоянья,  
Внедрилась в сиянье звезды.

## ВЫЗДОРОВЛЕНИЕ

Снова облачность сплошная  
Скрыла звёзды и луну.  
Я, сценарий сна не зная,  
Обживаю тишину.  
И, вдыхая терпкий воздух  
Сосен, елей и воды,  
Понимаю поздний отдых,  
Как предшествование беды.  
И, предвиденьем владея,  
Я грядущий сон гоню,  
И творю простое дело –  
Отдаю его огню.  
И в костёр бросая ветви  
Солнцем выжженной сосны,  
Отгоняю призрак смерти,  
Скрытый в дебрях тишины.  
Догорит костёр, как прежде,  
Как в счастливые года,  
И забрезжит свет надежды  
Без надсадного труда.



## БЕДА

Сдержи свои слёзы, мужчина.  
Мужчинам беда – не беда.  
Какая скрутила кручина?  
Какие ушли поезда?  
Оставим его среди полдня,  
Среди удивлённой толпы.  
Пока он печали исполнен, –  
Глаза воспалённо-слепы.  
Напрасны любые вопросы,  
Не торкайтесь грубо в плечо.  
Жжёт пальцы огонь папиросы –  
Ни холодно, ни горячо.

## ГОЛОС ОГНЯ

Утро, как утро, –  
Предвестие дня.  
Слушаю мудрый  
Голос огня.  
Ветки еловой  
Сухая картечь...  
Яркое слово,  
Краткая речь.

## СЕРЕДИНА ЛЕТА

*Памяти отца*

Стало небо сумрачного цвета.  
На огонь слетелась мошкара.  
Ночь в посёлке. Середина лета.  
Полутеней странная игра.  
Свет погашен. Тени обступили,  
К изголовью лес почти впритык.  
В стену дома, словно в чью-то спину,  
Сук берёзы – не примкнутый штык.  
Резкий голос поздней электрички  
И – тревожно – паровозный крик.  
Яркий блик от одинокой спички  
На окне испуганно возник.  
Спящих комнат тишина сквозная,  
Чёткий ритм дыхания не сбит.  
Но под сердцем, снова возникая, –  
Страх за тех, кто по ночам не спит.  
Стало небо пепельного цвета.  
Сердце беспокойное – в груди.  
Ночь в посёлке. Середина лета,  
А туман бессмертья – впереди.



## В ГОРАХ КИСЛОВОДСКА

Реальности приспело откровенье,  
Ночной покой простёрся далеко,  
И родилось невольное сравненье –  
Луна блестит, как в кринке молоко.  
И мысли наступило возрожденье:  
Потрачено немало нужных сил  
На ожидание, предчувствие, сомненье,  
Которые успел, предвосхитил.  
И осознал, что ожиданье это  
Оставило не горечь от стыда,  
А отражённый след от света,  
Которым пробуждается грядя.

## МНОГООБРАЗИЕ ТЕПЛА

Многообразны очертания тепла:  
Квадраты топок с резкими углами,  
Округлость яркая сопла  
На чётком фоне между облаками,  
Окно в неведомой глуши,  
Костёр в ночном затоне,  
Огонь загадочной души,  
Тепло твоей ладони.

## ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ

1

В полунóчном огне  
Догорают сухие поленья,  
Снова чудится мне:  
Отступают сомненья,  
Когда пламя играет легко –  
И его извивается тело.  
Дружно искры летят высоко,  
От земли устремляются смело,  
Где взлетают и падают птицы,  
Рассекая на миг небеса,  
Где по вольному следу зарницы  
Оживают земли голоса.

2

Жарко пламя вошло над рекой,  
И легко мою душу согрело.  
Я не стал прикрываться рукой  
И с огнём разговаривал смело.  
Я увидел, как огненной птицей  
Свет в ночные летит облака –  
Оживает на чистой странице  
Неизвестная миру строка.





## ЗИМОВЬЕ

На стене – теней переплетенье,  
Отблески огня и свет луны.  
И дыханья белое цветенье  
Тает в атмосфере тишины.  
Да, молчаньем полнится зимовье,  
В печке разгораются дрова.  
Крепкий дух таёжного здоровья  
Не приемлет бранные слова.  
За окном полна поляна света.  
Спит под снегом прошлая трава...  
Не усну и подожду рассвета,  
Чтобы день вступил в свои права.

## БОГИНЯ

Я проснусь этой ночью заранее,  
Раствориться успею в огне –  
В чистом утреннем зареве,  
Чтобы свет оставался во мне...  
На земле всё упрятано в инее,  
В белом панцире спят провода...  
Надо мною восходит богинею  
Неприметная прежде звезда.

## СИРОТСТВО

Находясь у пропасти  
В даденном году,  
Вновь по Вятской волости  
Памятью бреду.  
Даль по воле случая  
Вижу без огня –  
Не видать попутчиков  
На исходе дня.

Были, небылицы ли –  
Оживают здесь,  
Снеги кобылицами  
Пролетали днесь.  
Намело сугробины,  
Скрылись берега  
Жизни той особенной,  
Что ушла в бега.



## ТАИНСТВО НОЧИ

Таинство ночи, упорство прибоя.  
Ночи – короче ночного разбоя  
Дальнего грома, холодной зарницы –  
Птицы, собравшей огонь по крупице...  
Праздник – нечаян, случайны – угрозы.  
Бегу от печали в июльские грозы.  
Запах озона сметает сомненья –  
Небо свободно от столпотворенья.

## НЕУМЕСТНО

Неуместно петь сейчас осанну  
Ни исходу, ни началу дня:  
Исправляю дереву осанку –  
Обрубаю сучья для огня.  
Запалю высокое кострище,  
И остатка дня исчезнет лень.  
Ничего в природе нету чище,  
Чем огня мятущаяся тень.

## НАСЛЕДНИК

Обязательно должно когда-то  
В этом мире и мне повезти.  
Я теперь не взираю предвзято  
На преграды земного пути.  
Пусть не просто ложатся дороги,  
Цель я вижу в сокрытой дали,  
А к мечте отношусь очень строго –  
К ней и ложные тропы вели.  
Но теперь-то в серьёзные годы  
Вижу всё, что найду впереди,  
Я – наследник той вятской породы,  
У которой огонь есть в груди.  
И, возможно, мне хватит терпенья  
Все дела на земле одолеть,  
От земного уйти притяженья,  
В поднебесное царство взлететь.



## ПОСЛЕ ДОЖДЯ

Запах моря, запах терпкой хвои,  
Влажный дух погасшего костра.  
Мне тепла хватило бы с лихвою  
Посидеть, подумать до утра.  
Мир уснул, и только птичья стая  
Не угомонится до поры.  
Первый луч, в листву не проникая,  
Не осушит сумрачной коры.  
Что ещё напомним о далёком? –  
Резкий свет оконного огня,  
Где живет легко и одиноко  
Женщина, любившая меня.

## ОБРЕТЕНЬЕ СВОБОДЫ

Ни почёта, ни славы  
Мне не нужно теперь.  
Я ушёл от облавы,  
Здравомыслящий зверь.  
Я – той вятской породы,  
У которой в крови  
Обретенье свободы –  
Не потеря любви.

## СВЕТ ДОМАШНЕГО ОГНЯ

Колокольца звон беспечный  
Потревожил сон полей,  
И поднялся ветер встречный,  
Сердцу стало веселей,  
И, забыв о грусти светлой,  
Редкий гость в краю степном,  
Путь начавший на рассвете,  
До звезды увидел дом.  
Чтоб затепленные окна  
И нарядное крыльцо  
Сотворили праздник скромный,  
Озарив теплом лицо,  
Чтоб забылся звук набатный,  
Он не сбил с пути коня,  
И пробился цвет закатный  
В свет домашнего огня.



## ЗАРЯ

Я снова там, где нет меня,  
Где мысль рождается огня,  
Нисходит с высоты.  
Здесь, опустившись на ладонь,  
Не жжёт живительный огонь –  
Невидимы следы.  
В час нисхождения огня,  
В конце или начале дня,  
Возрадуюсь, паря  
Над бесконечной суетой.  
Живу, сроднившись с высотой,  
Где властвует заря.

## СОЛНЦЕ

Вот и солнце взошло,  
И привычно сумело –  
Посылая тепло,  
Всё живое согрело.  
Вот она – благодать:  
И открыто, и смело  
Жизнь свою отдавать  
На достойное дело.

## ПОДАРОК

Прилетевший ветер с юга –  
Вестник будущего лета –  
Согревает всю округу,  
Подгоняет волны света.  
К прожитым годам в придачу  
Поживу я срок посильный –  
Ветер искренней удачи  
Строки дарит мне в России.

## ТРЕВОЖНЫЙ РАССВЕТ

Тревожное небо. Багровый закат.  
Плывёт облаков чёрно-белый отряд.  
А след самолёта – дымящийся шрам.  
Но там, на востоке, рождается свет,  
И солнце вернётся. И грянет рассвет!  
Мой путь освящая –  
И в дом,  
И в намоленный храм.





## ИМЯ

А имя, взятое извне,  
При поиске внимательном,  
Подарено совместно мне  
Отцом родным и матерью.  
Я остаюсь самим собой –  
Тем воином-поэтом,  
Кто видел смерть и чтит прибой,  
Разбуженный рассветом.

## СЛОВО

Небеса, подкрашенные светом,  
Солнечной фантазией лучей...  
«Помолчи, не жалуйся, не сетуй» –  
Слышу, – мне советует ручей.  
Я слежу за шалостями лета  
И внимаю звукам. При ходьбе  
Впитываю запахи рассвета,  
Не поверив собственной судьбе.  
Привыкаю трудно, понемногу  
Долгое молчание хранить,  
Чтоб услышать сердцем слово Бога,  
Словом тем – о Нём – заговорить.

## ВСЁ – ЗНАКОМО

*Александр Глазунову,  
писателю*

Ничего в мире нового нет:  
Те же небо и звёздная пыль,  
Наступает привычно рассвет –  
И колышется пыльный ковыль.  
Также солнце роняет лучи,  
Пробуждается заспанный бор,  
И журчат беззаботно ключи,  
Бесконечный ведут разговор.  
Те же солнце, и небо, и лес.  
Почему же в сумятице дня  
Не теряется к ним интерес,  
Сохраняющий жизнь для меня?  
Потому что есть память и боль,  
Бесконечные светят огни,  
Вот и сердце неволит: изволь  
Не хулить Богом данные дни.



## НИСПОСЛАНЫЙ СВЕТ

### 1

Свет звезды нескончаемо тонок,  
Пронизает безмолвную высь.  
На земле с еле слышимым стоном,  
Нарождается новая мысль.  
Ей немедленный отклик не нужен  
И не нужен земной ей совет,  
Если с небом сознание дружит,  
Принимая ниспосланный свет.

### 2

Одержим ветер мыслью простою –  
Разгулялся, шумят деревья,  
Забавляется юной листвою,  
Её шелест вживляет в слова.  
И становится сердцу понятней,  
Почему свет небесной игры,  
Соскользнувший с палитры закатной,  
Золотится в прогалинах мглы.

## НАД СУЕТОЙ

Пришла пора  
Себя преодолеть  
И отстраниться от невзгоды,  
Поверить в подлинность свободы,  
Над несвободою – взлететь.  
И воспарить  
Над брэнной суетой,  
Над собственной юдолью,  
Не посыпая рану солью,  
А упиваясь высотой.  
Пусть этот зов –  
Могучий – невесом,  
Звучит таинственно и строго,  
Возможно, это голос Бога,  
С которым шапочно знаком.



## ЗАМИРАЕТ ПРИРОДА

И послышался шум неизвестный –  
Посторонний, неведомый шум.  
Может быть, это новая песня? –  
Она первой приходит на ум.  
Нет, не песня, – гармонии нету,  
Вместо слов только шорох один –  
Не всегда всё подвластно поэту,  
Если сердцу – тревожно в груди.  
Ну, а если не песня, то, что же  
Прилетает в окошко извне?  
Я внимательно слушаю, строже –  
Слышен марш на армейской волне.  
И не спит в ожиданье дорога,  
Звук пропал, неизвестный судьбе,  
И живёт тишина,  
голос Бога  
Я пытаюсь услышать в себе.

## ЧУВСТВО СВОБОДЫ

Притушил свои краски закат,  
Но – остался границею неба,  
Где нестройная песня цикад,  
Как замена и зрелищ, и хлеба.  
Но мелодия всё ж – хороша:  
Не мешает господству покоя,  
И его принимает душа  
И летит над спокойной рекою.  
Звон цикад, как и шёпот воды,  
Эти вечные звуки природы,  
Создал Бог для забвенья беды,  
Обретения чувства свободы.

## СОМНЕНИЕ

О, если бы не отнимало силы  
Ночное знание о грядущем дне,  
Не так бы я встречал светило –  
Я б отогрелся на его огне.  
Иначе бы внимал и трелям птичьим,  
Поддался б утренним ветрам,  
Сомнению не подвергал величье,  
Ниспосланное людям, как богам.



## ЗА СТЕРИЛЬНОЙ ДВЕРЬЮ

Я побывал за гранью бытия,  
Где было непривычно тихо.  
Но вскоре Бог вернул меня  
Сюда, где боль разыграла лихо.  
Кошмар, сгустившийся с утра,  
Приоткрывал окно в бессмертье...  
За жизнь продолжилась игра  
В палате за стерильной дверью.

## БОЛЬ

*Военным хирургам*

Под крышей медсанбата  
Витает долго боль  
Безногого солдата  
Со стрижкой под ноль.  
И здесь же у порога  
На стёршемся крыльце –  
Хирург с глазами Бога  
Без крови на лице.

## ПРИЗНАНИЕ

А на жизнь надо времени много.  
Вдруг не хватит? У неба займу.  
Мне дарована Богом дорога,  
Вот и верю ему одному.  
Дни проходят по схеме расчётной,  
И свой лик сохраняет земля...  
Это будет, конечно, почётно,  
Если время признает меня.

## КОНЦЕРТ РИХТЕРА

Дождался я праздника ночи,  
Развеял неволью вину,  
И в ауре той непорочной,  
настроюсь на птичью волну,  
вдруг понял и ясно, и строго:  
Я с небом – один на один,  
Я слушаю звуки от Бога,  
И в этом я с Богом – един.





## СЛАВА БОГУ

От неизвестности немею  
И задыхаюсь на бегу...  
Тебя увидеть не умею,  
Тебя услышать не могу.  
Живу всегда готовым к бою,  
И в тайне от себя держу,  
Что я пройду по рубежу,  
Что назову Тебя – Судьбою.

## РАННЕЕ УТРО

Вышел рано, солнце – ясно,  
Светит справно – не опасно.  
Мысли – кротки и живучи,  
Роем строчки, все – певучи.  
Боли нет, и всё – прекрасно:  
Слава Богу! – не напрасно.  
Память ночи улетает...  
Между строчек время тает.

## МЕЛОДИЯ

А крики чаек, плеск речной воды  
Внедряются в мелодию и всё же  
Витают в небе призраки беды,  
Чем ближе к ночи – явственней и строже,  
Когда заката вольности круша,  
Природа так выстраивает звуки,  
Чтоб встрепенулась каждая душа  
В часы предшества разлуки.

## ПЕРЕМЕНЫ

Обновлённая мысль прилетела.  
Сердце видит, похоже, не зря,  
Как небес просвещённое тело  
Освещает привычно заря.  
Эту мысль сохраню непременно,  
И душа обретёт непокой,  
Проживая легко перемены,  
Порождённые новой строкой.



## ПРОНИКНОВЕНИЕ ДОБРА

От января – до февраля –  
Короткий срок.  
В холодном свете фонаря  
Ученье – впрок.  
А ночь раскинула крыла,  
Сгущает мрак,  
Метель сугробы намела  
Не просто так:  
Реки укрыла берега  
И скрыла лёд,  
И не закончились снега  
И длят полёт.  
И загорается свеча,  
Бросая блик,  
И тёплый свет её луча  
Во мрак проник...  
Проникновение добра  
Во глубь глуши –  
И есть заглавная игра  
Моей души.

## ВЕСНА

Случайные звуки играют в ночи.  
Неясно – кому, я шепчу: помолчи!  
Внимаю я росту бесшумной травы,  
Поветриям ветра и молви молвы.  
Спешу я услышать, как дышит вода,  
Как в ней отразившись, сгорает звезда.

И снова кому-то шепчу: помолчи!  
Я слушаю грай – здесь играют грачи.  
А время, что было с рожденья дано,  
Уходит навечно, и – настезь окно,  
И воздухом звонким я жадно дышу,  
И жизни у неба неслышно прошу.



## УТРО НАСТУПАЕТ

Для будущего силы не рассчитывал,  
Не ввязывался в праздную игру –  
Я просто чувства новые испытывал  
Во время сновидений поутру.  
Вознагражденье не было обещано,  
Я в мир пришёл – о чём теперь жалеть?  
Вот облако, похожее на женщину,  
Плывёт, надеясь землю обозреть.  
Я жизнь – не разлюбил. Но – что теперь?  
Глаза прищурю, чтобы рассмотреть,  
Как заморозки отменила оттепель  
И обрекает снежный пласт на смерть.  
А страха – нет. И не было, как будто.  
Но что такое? Сбился я с пути?  
Мне сновиденье подарило утро –  
Пора очнуться и себя найти.

## ОСТАВАТЬСЯ ЖИВЫМ

*Поэту и философу  
Александру Кацуре*

Как мне жить, если я неумело  
Призываю всю память любви,  
Чтобы дня бестелесное тело  
Пребывало подольше в крови?  
День придёт и уйдёт по закону  
Для безбрежья космических тел,  
Ускользнёт по закатному склону,  
Даже если б остаться хотел.  
Изменить невозможно порядка,  
Порождённого духом святым...  
Нужно жизнь отдавать без остатка,  
Чтоб всегда оставаться живым.



## ПРИБЫТОК СИЛ

В час осенний, час урочный  
Южный ветер полуночный  
Гонит лунную волну  
На печальную страну –  
На песчаный берег дикий,  
Где неизвестные лики  
Узнавали путь земной  
От одной скалы к другой,  
Зримо скованных дугой,  
Не начертанной рукой,  
А заселенной кустами  
И замеченных тропой.  
Там размашисто листают  
Волны искренний прибой.  
В этом ритме набеганий  
В час осенний, в час свиданий  
Неземной прибыток сил  
Свет и мир соединил.

## ДИЛЕММА

Ночной пейзаж привычно прост:  
Высоких звёзд извечное свечение.  
А что волнует больше – море звёзд  
Или одной звезды паденье?  
Раздвинулся ночной простор.  
Горит огонь многоязыкий.  
А что тревожит душу:  
сам костёр,  
Или костром отброшенные блики?

## НОЧЬ – НЕ СТРАШНА

А ночь сегодня – не страшна,  
Хотя себя не знает толком:  
Надолго ль выглянет луна?  
Вся целиком, или осколком?  
А небо, сжившись с тишиной,  
Сверкает звёздными огнями,  
Оберегая хрупкий мир земной  
И тщится властвовать над нами.



# =ЗАПАД=

## СОЛЬ ЗЕМЛИ

*Петру Чекалову,  
профессору*

Пусть и распри – разной масти,  
Я бегу от них, бегу,  
Чтоб узнать иные страсти  
На некошеном лугу.  
Своеволью, безмятежно  
Опрокинусь я в траву,  
Не страдая мыслью грешной,  
Вновь отправлюсь в синеву.  
Там, границ не зная смерти,  
Помня древние века,  
По живой небесной тверди  
Проплывают облака.  
А едва себя набросит  
Ночь на всю земную ширь,  
Загорятся в небе росы,  
Оживят собой пустырь,  
Дом, дорогу, храм и речку –  
Те, что выжить помогли...  
И прозрачней станет вечность,  
И понятней соль земли.

## БАБЬЕ ЛЕТО

Осень щедро расходует краски,  
Украшает обманно листву,  
Чтоб слетала она без опаски,  
Созерцала с земли синеву.  
Бабье лето уже на подходе,  
Собирает под солнцем тепло,  
Чтобы вскоре при полном народе  
Её светлое время пришло.

## ПРАВИЛЬНЫЙ РАССВЕТ

Солнце новое восходит,  
Даль – светлит.  
Боль сама себя находит,  
В тишине царит.  
Никакой побочной мысли  
Не было, и нет.  
А рассвет спешит не лишней,  
Правильный рассвет.  
Набирает силу слово,  
Солнышко встаёт,  
И душа, я верю, снова  
Скоро запоёт.



## КОСЬБА

Два больших генерала с утра,  
Дружно косят густую траву,  
А вокруг собралась детвора –  
Диво дивное зрит наяву.  
Свои косы умело отбив,  
На газетку сложив кителя,  
Генералы – в траву, как в прилив,  
Любознательный люд веселя.  
А старик дядя Коля – хромой  
(После Курской дуги – без ноги),  
Не пошёл, как обычно, домой,  
Костылём отмеряя шаги,  
Ему люб генеральский запал  
(Память юности – вечно живёт):  
– А в России народ не пропал,  
В России – бессмертный народ.

## ВЕРА

Пробираясь, как будто по джунглям,  
По углам подмосковных лесов,  
Я совсем не уверен – смогу ли  
Выбрать главный из всех голосов.  
И без памяти, трудно и долго  
Продолжаю на воле кружить,  
По велению скрытого долга  
Разрушая ночей миражи.

## ГОЛОСА ЛЕСА

Хмарью небо обложило,  
Сеет дождь – едва-едва,  
Охраняет лес наживу –  
Птичьи звонкие слова.  
Я торю тропу без страха,  
Лишь волнение храня...  
Домотканая рубаха  
Греет душу без огня.



## БЕРЕГ БОЛИ

В таинстве ночи  
При натиске боли  
Всё ж непорочны  
Волны прибоя.  
Мысль о побеге  
В небо ли, в море? —  
Брошенный берег  
Вспомнится вскоре.

## РАКОВЫЙ ЭТАЖ

Я одной озабочен юдолюю  
(И об этом не знает народ) —  
Иногда закрывается болью  
Неповинный ни в чём небосвод.  
Хорошо помогает терпенье  
Дождаться ухода беды,  
А на помощь спешит провиденье,  
На земле не оставив следы.

## ЧУДЕСА В РЕШЕТЕ

Я пил черёмуховый квас  
(Его рецепт – утерян),  
Даёт он силу про запас,  
И в этом я уверен.  
Я реку Лету переплыл  
Под молчаливым небом,  
Припоминая, где я был,  
Нигде поскольку не был.

## ТЕНЬ СКОЛЬЗИТ

Тень скользит по верхушкам деревьев.  
Нынче – вёдро, и очень тепло.  
Проявляется время доверья,  
Когда время моё – истекло.  
Я уйду без истерик и жалоб,  
Но в разгаре большого труда...  
Если с небом природа сближала,  
То душа устремится туда.



## УШЛА ЗАРЯ

*Однополчанам*

Как быстро время пролетело,  
Оно потрачено не зря...  
Как быстро небо потемнело,  
Ушла короткая заря.  
Мои попутчики – всё дальше.  
В одном мне точно повезло:  
Бойцы не струсили на марше,  
И памяти от них – тепло.

## БЫЛИ – НЕБЫЛИЦЫ

Угадаю на завтра погоду,  
А, возможно, её закажу –  
Своему настроенью в угоду  
Безмятежно я небо гляжу.  
А цвета бесконечного неба  
Мне известны по прежним ночам,  
Там рождались и были, и небыль –  
Разбежались затем по углам.

## ВЕЧЕР ПОКОЯ

Этот вечер продлился покоем.  
Ветра нет. И молчат деревья  
Утомлённая поздней строкою,  
Не колышется клёна листва.  
Но ветрами распахано небо,  
Где качается месяц ничей,  
И живёт – всем живым на потребу –  
Просветлённый землёю ручей.

## УСТУПКА

Южный ветер не знает покоя,  
Завывает, клоня дерева,  
Так играет случайной строкою –  
Дерзкий смысл обретают слова.  
И терзается небо в догадках:  
Почему свет его доброты,  
Растворяясь в палитре нарядной,  
Уступает слоям темноты.





## КОНТАКТ С НЕБОМ

Позабудем в ночи все былые сомненья,  
Будем жить, ожидая грядущий рассвет,  
Сохраняя привычно чудные умения –  
Находить на загадки природы ответ.  
Не страшась ни любви, ни угроз, ни измены –  
Будем жить, как не жили ещё отродясь...  
В нашей жизни случатся ещё перемены –  
С небесами уже не нарушится связь.

## ПО ПРИМЕРУ АТЛАНТОВ

Начиналось тихо утро,  
Обещало ясный день,  
И мою терпело мудро  
Целомудренную лень.  
А невольная свобода  
Мне досталась для того,  
Чтобы купол небосвода  
На плечах держать легко.

## ПОЭТ

А другую судьбу и не требуй –  
Невозможно её обрести  
С дозволения высокого неба  
На отмеренном небом пути.  
Помолчи, не печалься, не сетуй  
На итог этой жизни, изволь  
Подчиниться глухому рассвету,  
Победившему страхи и боль.  
И сегодня без крика и стога  
Оцени ежедневный свой труд  
И поймёшь, наконец, что ты стоишь  
Перед лихом прощальных минут.  
Может, так, а, возможно, иначе  
Осознаешь, коль память – строга –  
Если жив, то всегда ждёт удача –  
Вдохновенно-живая строка.



## ТАЮЩЕЕ НЕБО

Затихает гомон птичий  
В праздничном лесу,  
Подступает сон практичный  
С мыслью на весу.  
Ах, теперь очнуться мне бы,  
Записать ту мысль в тетрадь,  
Чтобы тающее небо  
Смог я утром воссоздать.

## ЖИВАЯ НИТЬ

Пусть часы отсчитывают строго  
Дни, что обретаю наяву.  
И пока не подвожу итоги,  
Ночь – жива, и я ещё живу.  
Это благо, выданное небом,  
Вроде бы использую вполне.  
И куда б ни шёл, и где бы не был,  
Мысль храню, живущую во мне.  
Дело правлю, заданное мыслью  
(Глубже мысль – сильнее нить),  
И пока она – не смята высью,  
Ночь – живёт.  
И дню придётся жить.

## МОЛИТВА

О Господи мой, милосердный!  
Ты знаешь, как я одинок  
В стремлении трудном, но верном  
Вести по просторам челнок,  
В небесное верить молчанье,  
И слышать дыхание волн,  
Любое иное звучанье  
Существ, мой заполнивших чёлн:  
Здесь место – и птичьему пенью,  
Безмолвию рыб и звезды,  
Любому другому творенью,  
Ты хранишь от беды.  
О Господи, дай же мне силы,  
Не дай затеряться во мгле,  
Чтоб виделось небо России,  
Пока я живу на земле.



## ПАМЯТЬ СЧАСТЬЯ

Праздничным небом ночным  
Дышит пространство тревожно.  
Здесь над равниною дым  
Молча плывёт, осторожно.  
Тихим движеньем своим  
Он заполняет пространство,  
Там, где стоит – недвижим –  
Храм, сохраняя убранство.  
Дальше – берёз хоровод  
Празднует лета начало,  
Бродит по холоду вод  
Рядом с помостом причала.  
В этом явленье ночном  
Вновь принимаю участие,  
Молча грущу об одном –  
Где-то утерянном счастье.

## КЛИМАТ

Климат так у нас устроен  
В среднерусской полосе:  
Здесь лимит дождей утроен  
В дополнение к росе.  
Значит, засухи не будет.  
И пожару есть заслон,  
Коль услышим среди буден  
Пекла вымученный стон.  
Мы зависим от природы,  
От капризных дел её,  
Строят жизнь свою народы,  
Продлевают житиё  
Сообразно повеленью  
И желанью высших сил,  
Но зависят от уменя,  
От того, что накопил  
За своё существованье  
В одиночку, сообща,  
Сообразно упованью,  
Перед небом трепеща.  
Здесь и я, среди глядящих,  
Вижу позднюю зарю,  
В облаках парю горящих,  
Климат собственный творю.



## НОЧЬ ОДИНОЧЕСТВА

Взошла холодная звезда,  
Лучей роняя многогранник.  
А я иду – безмолвный странник,  
Свои расходую года.  
Но если мир земной – не мил,  
Скажи, кому какое дело,  
Что я немало трачу сил  
На то, чтоб небо пело?

## БОЛЕЗНЬ

Нелепица – ранняя стужа,  
Морозный узор на стекле.  
А я третий день, как простужен –  
Спасаюсь в домашнем тепле.  
И слушаю улицы звуки,  
И вижу дымы из трубы...  
Несу бремя долгой разлуки,  
Забавы которой – грубы.  
Смотрю на капризы погоды,  
А небо за них – не виню,  
И чувство стеснённой свободы,  
Как редкое благо, храню.

## МИР БЕЗБРЕЖНЫЙ

Таинство не познано зимы:  
В чём её младенчество и зрелость?  
В небо устремляются дымы,  
Облаков подпитывают смелость.  
И летят, летят, летят снега,  
Покрывая землю краской белой.  
А луна – хозяйка ли, слуга  
Выглядит опять осиротелой:  
Коротко посмотрит с высоты,  
Спрячется за облачным покровом...  
Проявленье этой красоты  
Не опишешь бранным словом.  
Здесь высокий требуется слог –  
Из породы, близкой к снежной,  
Чтоб ушёл метельный смог,  
И открылся мир безбрежный.





## НОВАЯ ЗИМА

1

Короче становятся дни,  
Нет и нет вдохновенья.  
Звёзд скупые огни  
Не снимают сомненья –  
То ли ангел летит,  
То ли белая птица?..  
Мне ещё предстоит  
С этим небом сродниться.

2

Снег идёт, себя не помнит,  
Округляет берега.  
И стоят в белье исподнем  
Сиротливые стога.  
Снег меняет вид причала,  
Где теряются следы...  
Начинаю путь с начала –  
Вспоминаю вкус беды.

## ФЕВРАЛЬСКАЯ ВЬЮГА

Я нынче успею отведать на вкус  
Живую, ночную, февральскую вьюгу, –  
Вернуться сумею к началам искусств,  
И веское слово родиться с испугу.  
Пусть снежные стрелы исколют лицо,  
Разбудят мою задремавшую душу.  
А белые вихри свернутся в кольцо,  
И выдохнут память живую наружу.  
Укроются в той карусели огни,  
В сплошной круговой ипостаси,  
И снова наивно поверят они,  
Что льётся их свет – не напрасно.  
Настанет любой непогоде конец,  
И хмурое небо опять прояснится,  
Спадёт пелена с омрачённых сердец,  
И сон подоспеет, и море приснится.



## В ГОРАХ

*Петру Чекалову*

Высоких облаков беспечная гряда  
Полна рассветным цветом нежным.  
Она растает скоро без следа,  
И станут небеса опять безбрежны.  
И вечным светом солнечных лучей  
Окрасятся безмолвные вершины.  
В долине воздух станет горячей,  
И влагою наполнятся кувшины,  
И девушек хрустальный хоровод  
Пройдёт по краю узкому террасы.  
А путник, испытав прохладу вод,  
Поверит снова: жизнь – прекрасна!

## НОЧЬ

Есть тайна дня, но есть и тайна ночи,  
когда легко поблекли небеса,  
а облака, границу света перейдя,  
свои тела сомнением упрочат,  
я буду вслушиваться в птичьи голоса.  
И снизойдёт покой, неведомо откуда,  
и дня припомнится краса,  
её всевластье, не причуда.

## МЯТЕЖ

Тихо клонится к закату  
подуставший день.  
Длится виновато  
от берёзы тень.  
Только птичьим трелям,  
видно, невдомёк,  
что, не зная цели,  
день почти истёк.  
Завершилась эра  
мятежа в крови,  
и – исчезла вера  
в подлинность  
любви.

## РОЖДЕНИЕ ИСКУССТВ

Нет ничего прекрасней света дня –  
Он порождает мир страстей глубоких,  
Расходует свой арсенал огня  
Не только на меня, – на многих.  
Нет ничего желанней тьмы ночной,  
Когда открыты подлинные чувства,  
А в небесах и в глубине речной,  
Иные нарождаются искусства.



## ОСЕННЯЯ ГРОЗА

Лёгкий воздух послегрозя,  
Сохнет мокрая листва  
На рябине – той, чьи гроздя  
Дарят терпкие слова.  
Прояснение сознанья,  
Ощущенье чистоты  
Для высокого признанья  
Верховенства высоты.

## ПОЗДНЯЯ ОСЕНЬ

Скудный орнамент предзимнего леса  
Не привлекает к себе интереса...  
Голые ветви, корявые сучья,  
Жалкие клочья мишени паучьей;  
Стынь захолустья, припасы молчанья,  
Елей промокших немые качанья;  
Бедные краски, закат, как подачка,  
Звери пропали – вселенская спячка,  
Время затишья земной круговерти –  
Вечные признаки временной смерти.

## ЧУДО–ОЗЕРО

Прибитый ливнями и грозами  
К твоей судьбе, моей беде,  
Живу вблизи от чуда-озера,  
Где листья мёрзнут на воде.  
Там у перил, на ветхой пристани,  
Стою почти до темноты  
И в воду вглядываюсь пристально,  
В преображенные черты  
Давно исчезнувшего неба,  
Легко редющей листвы,  
Ещё не знавшей вкуса снега,  
Забывшей запаха весны.  
Почти невидимо течение,  
Но листья сбились наугад  
Туда, где свет граничит с тенью  
И где господствует закат.  
Грядут часы похолодания,  
Возможно, будет ночь – светла...  
Природа в этот час свиданья  
Лелеет призраки тепла.



## СОН НА ЗАКАТЕ

Мой сон слегка поторопил закат,  
И я в него проник до срока,  
И вот иду спокойно наугад,  
Припомнив навыки урока.  
Иду, иду, не зная неудобств  
(а боли нет – не тяжела дорога)  
И ветер нынче непривычно добр,  
За мной спешит от старого порога...  
Ежевечерние блуждания во сне  
Мне дарят дополнительные силы  
И осознание того, что я – в России  
Продляет жизнь невольно на земле.  
Иду, иду как прежде, наугад,  
Окрестности оглядывая строго,  
И жду момент, когда немой закат  
Нашепчет мне неведомые строки.

## РОДСТВО

Солнце – выше и выше.  
И лучи – горячей.  
Раскаляются крыши,  
Но прохладен ручей  
Родникового рода  
Той, лесной красоты,  
Где являет природа  
Эталон чистоты.

Если мыслю и стражду,  
Сотворяя строку, –  
Утоляю вновь жажду  
Не спеша, по глотку,  
Чтоб не зная сомненья,  
Породниться могли  
Наши сердцебиенья –  
Моё, и – земли.





## СВОЙ ПУТЬ

*Писателю и художнику  
Сергею Луконину*

Весть вернуться успела –  
Прилетела сюда,  
Где и скрипка запела,  
И возникла звезда,  
Как и в прежние ночи.  
Где рассвет, как испуг,  
Он теперь, между прочим,  
Закадычный мой друг...  
Обостряется зренье,  
Направляясь вовнутрь.  
Мысль приходит в движение,  
Пробивая свой путь,  
Претендуя на право  
Утишать чью-то боль,  
Отстраняясь от славы,  
Согласившись с судьбой...  
Скрипкой сыграно скерцо,  
Закатилась звезда...  
Чую шрамы на сердце  
Без большого труда.

## ВЕЧНОЕ ВРЕМЯ

Не веду прожитому отсчёт –  
Вдохновения длится страда.  
Моё время бесшумно течёт,  
Неизвестно – зачем и куда.  
То, что прожил, я прожил не зря,  
И – заката светла полоса.  
И созвездья привычно горят,  
И на листьях сверкает роса.  
Не могу сосчитать, сколько звёзд  
Приютила на листьях вода...  
Только вечное время течёт,  
Точно зная – зачем и куда.

## ПЕРЕД УХОДОМ

Упали низко небеса –  
На лес и крыши,  
Слышны не только голоса,  
И шёпот слышен.  
И, отражённые рекой,  
Под низким сводом  
Слова любви несут покой –  
Перед уходом.



## СМЯТЕНЬЕ

*Я помню чудное мгновенье...*

**А. Пушкин**

Мгновения летят неутомимо,  
Не уменьшая вечности запас...  
Порою наступает зримо  
Раздумий светлый час  
В эпоху позднего заката,  
Где дня скрываются следы,  
А облаков полёт крылатый  
Ждёт появления звезды...  
А это – чудное явление,  
Когда струится звёздный свет,  
Дарующий душе смятенье  
И вдохновения секрет.

## ДРУГИЕ ВРЕМЕНА

Босиком по берегу,  
Не признав вины,  
Я иду уверенно  
В шаге от волны...  
Хороши закаты,  
Если нет войны,  
И невиноватый  
Не признал вины.

## ИНЕЙ

С. Ч.

Наше время, похоже, не минуло –  
Не стирается память во мне.  
Все деревья украшены инеем,  
Не сгоревшем в закатном огне.  
Все деревья украшены инеем,  
В поздних сумерках саду светло.  
Я согрет твоим солнечным именем,  
И оно меня в сад привело.  
Плёнкой льда покрывается озеро,  
Мёрзнет сад на бессонном ветру...  
А ладони твои поморозило,  
Отогрею дыханьем к утру.

## ЛЕКСИКОН

Смысл восхода ещё не утерян.  
Поднимаюсь легко поутру –  
Укрепление подорванной веры  
Не похоже совсем на игру.  
Веры в то, что закат – неизбежен,  
А за ним – неизменно права –  
Ночь легко разбрасает в безбрежье  
Своего лексикона слова.



## ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ

Приснился день – последний день земли.  
Теперь и сон мне кажется кощунством.  
Холодного заката тени пролегли –  
От забытья до призраков искусства.  
Мне каждый звук, как колокольный звон,  
Тень дерева – часов всемирных стрелка.  
А день, стремительно летящий вон,  
Как смытая со стен домов побелка.  
Ущербный свет, рождая сонм теней,  
Ещё ласкает глаз моих сетчатку,  
Но на востоке лес уже – темней,  
А площадь вяжет из теней перчатку.  
Дух воровской рождает страх и боль,  
И двери – на засов, и тишина в квартире.  
А домовой, взлетев на антресоль,  
Грустит, что мало бедокурил в мире.  
И даже тайны праздничных лесов  
Не стали явью, обнажив гнездовья.  
А всей земле – не до земных красот,  
Не до снегов, не до утех зимовья.  
Последний день. Но, заглушая боль,  
Помыслить не могу о пораженье, –  
Минувшего глотаю алкоголь,  
И верю и не верю в возрожденье.

## РЕЧЕНЬЕ НОЧЕЙ

Я добавил бы волю реченью ночей,  
Где по вольному полю рыщет ветер

ничей.

А с высокого неба – бескорыстна, скучна –  
На волнения хлеба долго смотрит луна.

А полночные песни бесконечных

цикад

Вспоминают беспечно пропавший закат.

## ПОМЯТОЕ ЭХО

Дальний гром не казался помехой –

С беспредельной его высоты

Добиралось помятое эхо,

Не теряя своей чистоты.

А зарницы – тревожные птицы,

Покидая навек небеса,

До моей долетели страницы,

И слова обрели голоса.



## НЕ СБИТЬСЯ С ПУТИ

Хорошо бы звук набатный  
(При пожарах он – родня)  
Не смутил покой закатный  
И не сбил с пути коня.  
Хорошо бы голос зычный  
Не нарушил сон полей,  
Насаждая страх привычный  
Перед натиском страстей.  
Хорошо б звучал почаще  
Колокольца нежный звук,  
Пробуждая поле, чащу,  
Умягчая смысл разлук.  
Потому как в мире светлом  
Жизнь моя спешит к концу.  
В пониманье жёстком этом  
Быть жестоким – не к лицу.

## ПАДЕНЬЕ ЗВЕЗДЫ

Мгновения летят неуловимо,  
В минувшем оставляя нас,  
Спешит легко, неукротимо  
Сомнений трудный час.  
И неизбежный лик заката  
Таит жестокий лик беды,  
А не внезапный и крылатый  
Полёт живой звезды.  
Надежды мало на спасенье,  
Хотя прекрасен звёздный свет,  
Его паденье – лишь мгновенье,  
И на него влиянья нет.

## ПОМОЩЬ

Пускай помогут небеса  
Своей прозрачной негой  
Творить земные чудеса  
На небе поздним снегом.  
И силу наберёт весна,  
Известно – честь по чести,  
Пробьётся первая листва,  
Тепла почував вести.





## ПАМЯТИ МАРИНЫ

*...Я хочу из этого тела – вон.*

**Марина Цветаева**

Вечерний час медлителен и скромн –  
И ветра нет, и нет следов дождя,  
Три облака в скучающей истоме  
Меняют лик, на запад уходя.  
Они плывут, подкрашенные снизу  
Закатной краской позднего огня,  
И, кажется, по скальному карнизу  
Струится свет, величие храня.

И в этот час молчания природы  
Туманная уходит полоса,  
И чувство безысходное свободы  
Как будто бы даруют небеса.  
И принимая этот дар покорно,  
Вдруг понимаешь: жизнь сама – беда.  
А небо вечности всегда просторно,  
Возможно ль там остаться навсегда?

## СТОРОЖИТ ЗАКАТ

А над полем зноя –  
Душный звон цикад,  
Облако резное  
Держит путь в закат.  
И летит, не тая  
В нежный окоём.  
Птиц живая стая  
Исчезает в нём.  
И восходят токи  
В небо от земли,  
Где мои истоки  
Тайно пролегли.  
И порою скорой  
(Лучше б не спеша)  
Этой же дорогой  
Пролетит душа  
В час вечерний зноя  
Под оркестр цикад...  
Облако резное  
Сторожит закат.



## РАЗЛУКА

Ответ – представится ль возможность –  
Неважно – в ранний или поздний час –  
Исправить давнюю оплошность,  
Разъединяющую нас?  
Наступит ли раскаянье покорно  
В аллее народившейся листвы,  
Где было нам – просторно  
Под небом искренним весны?  
А может мысль родится летом,  
В часы закатного огня,  
Воспетого непризнанным поэтом,  
Напоминающим меня?  
Ответ, пока живём на этом свете,  
Признаешься, что не была права,  
Забыв озвучить на рассвете  
Сомненья честные слова?

## ГОРИТ, КАК ПОЛОЖЕНО

Продолжение имени –  
наши сны и дела,  
При наличии стремени  
И, конечно, седла.  
Если лошадь ухожена,  
И подковы звенят,  
И горит, как положено –  
Вдохновенно – закат.  
И ещё не прорежена  
Крона крепких ветвей,  
А душа – расположена  
К явлению вестей.

## ЗАКАТ УГАСАЛ

Закат угасал. Но поблекшие краски  
Ещё украшали собой небосвод.  
А первые звёзды, без всякой опаски,  
Ныряли с небес во владения вод.  
А я, понимая, что жизнь на исходе,  
Повадки природы в судьбе находил:  
Смеялся порой – при хорошей погоде,  
В погоду дождливую – чаще грустил.



## СУЕТУ ПОПРАВ

А пряный пьяный запах  
Рождает свой мотив –  
Восходом бредит запад,  
Закатный час простив.  
И столько тайной неги  
Впитал земной простор,  
Что хватит нам до снега  
Вести свой разговор.  
Его подслушать можно,  
Но грешному, тому,  
Кто верит непреложно  
Ему – Все–выш–нему,  
Кто чувствует и слышит,  
Всю суетность поправ,  
И голос, данный свыше,  
И шёпот нежный трав.

## СТАРИК

Я иду по краю света,  
Но за край – не захожу.  
По хорошему совету  
Чистым воздухом дышу.  
Вижу: в полных три объёма  
Липа древняя стоит.  
Со вчерашнего заката  
Догорает, не горит.  
Старичок сидит, не дремлет,  
Трубкой дышит в небосвод...  
Будто старец старцу внимлет:  
Кто кого переживет...  
А мальчишки у причала  
Тянут лодку из воды.  
Чайка громко прокричала –  
Не накликала беды.



## ПОКОЙ

По-летнему вечер прозрачен и тёпел.  
Морщины разгладив, поверхность пруда  
Легко отразила берёзы и тополь –  
Почти не затратив на это труда.  
Казалось бы, время покоя настало –  
Земля позабыла повадки ветров,  
Закатное солнце неслышно пропало,  
Как раньше бывало – в течение веков.  
Конечно же, это и прежде бывало,  
Затишье в округе случалось уже...  
И всё же молчанья сердечного – мало,  
Так нужен покой воспарившей душе.

## ПРОЩАНИЕ

Заката смыты огненные краски,  
Дождёмся утра с гнётом ветра,  
Для жизни яркой – не опасным,  
Поскольку ветер – часть рассвета.  
А если это свежий ветер мая,  
И солнце – цвета крови алой,  
Уйду под парусом, не вспоминая,  
Как наше чувство умирало.

## НАД ПРОПАСТЬЮ

Стою над пропастью, и – замирает дух.  
Иду по кромке – закаляю волю.  
И вижу: там, внизу, стоит пастух,  
А стадо вольно разбрелось по полю.  
Отсюда хорошо видна река –  
Впитали воды олово заката.  
Плывут окраски той же облака  
По воле ветра – влажного – куда-то.  
О, Боже мой, как дышится легко!  
А на душе и тихо, и тревожно:  
Отсюда до небес – недалеко,  
И возвращение ещё возможно.

## ПЕЧАЛЬ

Она, как праздник для меня.  
Я с ней теперь могу  
Увидеть сполохи огня  
На дальнем берегу,  
Могу расслышать голоса  
И лёгкий плеск волны –  
Мне отпустили небеса  
Изжитый грех вины.





## ГОСПИТАЛЬНЫЙ ПАРК

Потерять хорошо бы всю память  
И судьбу свою переупрямить,  
Полюбить белоснежное поле листа.  
Выбрать день, вспоминая все числа,  
Освятить его стоящим смыслом,  
Разомкнуть наконец-то уста  
Для весомого доброго слова,  
Обращённого в прошлые дни,  
Где в молчанье ковалась основа  
Жития. Но закат замещали огни  
Госпитального тихого парка,  
Где в мороз было больно и жарко –  
Слишком резко, внезапно и ярко  
По ночам загорались они.

## ВЁДРО

А этот день был днём земного рая:  
Ни туч, ни облаков, ни ветерка.  
И буйство света, тени простирая,  
Ладонь ласкает каждого листка.  
Потоки, переполненные зноем,  
Возносят жаворонка к небесам.  
А песнь его – явленье неземное,  
Созвучно приземлённым голосам...  
Пока жнивье от скошенных хлебов  
Ещё живёт закончившейся жатвой,  
И снова травы в обществе цветов  
Сознание моё дурманят. Жарко!  
А ток воды почти неразличим,  
Слепит глаза неукротимым светом.  
И никаких нет видимых причин  
Быть недовольным белым светом.  
И вечер вновь на утренник похож:  
Всё тот же зной, и те же краски лета,  
И угрожает облакам заката нож,  
Чтоб не мешались в час рассвета...  
Последний луч, меж облаков скользя,  
Верхушки сосен нежно освещает.  
Вдруг понимаешь: умирать – нельзя!  
И дальний гром об этом возвещает.



## НАБЕЛО

Распахиваю настежь дверь,  
Иду учиться грамоте.  
Перед лицом былых потерь  
Держу их крепко в памяти.  
Известно, грамоте простой,  
Где слово к слову движется.  
Я там устроюсь на постой,  
Чтоб написалась книжица,  
Пока не ведаю – о чём,  
Какой в ней будет фабула.  
Я к дереву прижмусь плечом  
И буду думать набело.  
Я знаю: времени – в обрез  
И не ленюсь поэтому,  
А помощь снизойдёт с небес  
Согласно сну поэтову.  
И мысль живая – недолга,  
Но правильно построена,  
Лишь кажется: она строга, –  
На нежный лад настроена.  
Всегда – на добрые дела,  
На помыслы правдивые,  
На вечный бой добра и зла,  
И сны непобедимые.

## ЗАКАТ

Похоже закатное солнце  
На чашу с янтарным вином.  
Оно в тишине разольётся,  
Окрасит хмельно́ окоём.  
И запах дурманящий ночи,  
И воздуха приторный вкус  
Очнутся полней и короче –  
Раздвинут границы искусств.

## ТАЙНА НОЧИ

Спускается занавес ночи,  
И краски бледнеют заката.  
Который, как сон, непорочен,  
Торопится скрыться куда-то.  
А облака нижняя кромка  
Подкрашена нежною краской.  
Плывёт это облако скромно,  
И это совсем неопасно  
Для мысли, рождённой случайно,  
Для юного праздника ночи,  
Который проявится тайно,  
И будет, как свет, непорочен.



## ВЕТЕР

Как с цепи сорвался ветер.  
Обезумел от тоски?  
Ставни – с пётель,  
двери – с пётель,  
крылья кроны –  
на куски.  
Облака – на клочья ваты  
В тополинный край  
лесов,  
а полотнище заката –  
на багрянец парусов.

## ПРИВЕТ, НЕБЕСА

Вчера закат, окрасивший полнеба,  
Напомнил первозданной красотой  
Те времена, свободные от гнева,  
Позволившие жить над суетой,  
И наблюдать природы возрожденье –  
Услышать птиц беспечных голоса,  
Понять, что наше пробужденье  
Приветствуют, как прежде, небеса.

## ТИХАЯ ЗАВОДЬ

Ночь наведалась в тихую заводь,  
Лес сомкнулся, и стало темней –  
Там заката короткая память  
Затерялась в утробе теней.  
И в такие минуты затишья  
Обращаюсь я полностью в слух,  
Понимаю – колония птичья  
Будет чистить и клювы, и пух.  
И в такие минуты восторга  
Сумрак чувств изгоняю, спеша,  
Чтобы праздник ночной не отторгла  
Воспарившая к небу душа.  
Пусть забудется ей на мгновенья  
Проза суетных дел жития,  
Чтоб исчезли пустые сомненья,  
Чтобы жизнь продолжалась моя.

**=ЮГ=**

## РАССВЕТ

Забрезжил робкий свет,  
И умягчилась мгла.  
И пролетевших лет  
Вновь память ожила.

Её тревожный след  
Позволил в тишине  
Спокойно ждать рассвет,  
Пробившийся вчерне.

Привычка многих лет –  
Следить, как тает мгла  
И власть берёт рассвет,  
Чтоб снова жизнь была.

## ДОЖДЬ ПЕРЕД ЗАКАТОМ

Чёрный парус исполнен дождя.  
Появившись с нахальством невежды,  
По дорогам земным уходя,  
Снял с небес грозовые одежды.  
И пока не зажглись фонари  
В этом мире – и новом, и старом –  
Дождь дорогу открыл для зари –  
Всем её бескорыстным пожарам.

## КРИК

Не грусти, не тревожься, не сетуй  
И не думай о прожитом дне,  
Чтоб лицом повернувшись к рассвету,  
Раствориться в рассветном огне,  
Чтобы только не чувствовать боле  
Беззащитность бескрайних полей,  
Чтоб душа не сомлела от боли,  
Скрытой в крике родном журавлей.





## НАЧАЛО ВЕСНЫ

Рассвет, окрасивший полнеба,  
Мир удивил холодной красотой,  
Преобразил поля без снега,  
Богатые недолгой нищетой.  
Движение продолжила весна  
Согласно календарной круговерти,  
Припомнив наставленья сна –  
Недолгой фазы смерти.

## ПОДСОЛНУХ ФОНАРЯ

Подсолнух фонаря на ледяном стекле –  
Осколок солнца с собственной судьбою.  
Помощник он, родившийся во мгле,  
Чтоб не плуталось тайною тропюю.  
Он замещает свет всех красок дня,  
Когда и день – забыт, и не пришло утро, –  
Он приближает час рассветного огня,  
Которого теперь дожидаться трудно.

## ЭТЮД

*Памяти поэта и  
художника  
Ильи Клейнера*

Вечерние звуки чисты,  
Вечерние краски просты.  
Господствуют поздний закат  
И трели бессонных цикад.  
А чёрная прорва воды  
Хранит отраженье звезды.  
Останки перил от моста  
Торчат на подобье креста  
На фоне высоких стволов  
Под сводом живых облаков...  
И – вспышкой – зарницы сестра –  
Летящая ветка костра.



## ЖЕЛАНЬЕ ПЕРЕМЕН

И где-то Здесь, и в незнакомом Там,  
И близко, рядышком, и где-то вдалеке  
Приходит время – расцветать садам,  
Воде – теплеть в непознанной реке.  
Закату – становиться бледно-розовым,  
И длиться, длиться – без начала и конца.  
А листьям – и кленовым, и берёзовым –  
Шуметь. А мне – не укрывать лица,  
Смотреть в глаза живой небесной россыпи –  
На яркое скопление звёздных тел,  
И, наконец, дойти до дальней росстани,  
Куда попасть я с давних пор хотел.  
Чтоб ощутить в душе своей смятение –  
Какую ж выбрать из больших дорог,  
Чтоб испытать волшебное умение,  
Которым в прежней жизни пренебрёг.  
Вновь ощутить тоску по малой родине,  
И, с каждым шагом удаляясь от неё,  
Все звуки и цвета её природные  
С собою взять, в иное житиё.

## НОЧНЫЕ ТРУДЫ

Трудные будни,  
А ночь – не трудней.  
Снова пребудем  
Вольней и мудрей.  
Силы раздарим –  
Но вновь соберём.  
Полдня удары  
Пропахли огнём.  
Это сгорели  
Ночные труды:  
Песня свирели  
И горечь беды,  
Шорохи крыльев  
И говор костра,  
Ставшая былью,  
Рассвета сестра –  
Ветка зарницы  
На фоне звезды...  
Поздние птицы,  
Ночные труды.



## ПЕРВЫЙ СНЕГ

Пришёл октябрь, а снега нет –  
Сухие холода.  
И ясным предстаёт рассвет,  
И плещется вода.  
Течёт река, листва плывёт,  
Последняя листва.  
Но скоро-скоро встанет лёд,  
Не помнящий родства.  
И воцарится белый снег  
На сотни вёрст кругом,  
И вовремя придёт рассвет,  
И мой разбудит дом.  
Пока в нём холодно, но вдруг  
Душа почувствует тепло  
Лишь оттого, что всё вокруг,  
Кругом – белым-бело.

## РАССВЕТ НА ОЗЕРЕ

1

Облаков живых сугробы  
Высветил рассвет.  
Он сюда приходит, чтобы  
Свой открыть секрет:  
Он исполнен благородства,  
Он один – для всех.  
Он один исполнен свойства –  
Обещать успех.  
Словно праздничное блюдо,  
Ждёт его народ,  
Понимая, что это за чудо –  
Солнечный восход!



2

Округа испытана грозами,  
И опытом прошлых снегов...  
Здесь сковано зеркало озера  
Овалом крутых берегов.  
Живёт оно жизнью спокойною –  
Приемлет границы оков,  
Сосны отражение хвойное,  
И холод своих родников.  
Следит, как изменчивым образом  
Плывёт отраженье небес  
С большим или маленьким облаком,  
Порою бывает, и – без.  
Природа общается шёпотом  
Поэтому, видно, – не зря  
Сюда прихожу я за опытом,  
Едва подоспеет заря.

## БЫТЬ ЖИВЫМ

Наконец-то забрезжило утро,  
Понемногу рассеялась мгла.  
Первый луч, появившийся мудро,  
Отразили легко зеркала  
Чёрных окон высотного дома.  
Долго дремлют его этажи –  
На рассвете приятна истома...  
Только птицы творят виражи.  
Только я – поседевший бездельник,  
Отрешённый от таинства сна,  
Раньше всех узнаю понедельник –  
Мне такая возможность дана.  
Мне дано драгоценное право –  
Быть живым и беречь каждый час,  
Не заботясь о прихотях славы,  
Размышлений транжира запас.





## ОДОЛЕВАЯ НЕМОТУ

Рассвет промыт, спокоен и раскрашен,  
И только потому – совсем не страшен.  
Здесь первые в году гуляли грозы.  
Дождь прошумел, увёл с собой угрозы –  
Гром погромыхивает где-то вдалеке,  
И вспышки молний множатся в реке  
Всё реже, реже. И – совсем пропали.  
А токи влажные легко с земли восстали,  
И кружат голову и сладко, и легко,  
Куда-то мысли улетают высоко,  
Где птицы оглашают высоту,  
Мою одолевают немоту.

## ПТИЧИЙ РАССВЕТ

Вот и кончились тихие ночи.  
И теперь, когда сон стерегу,  
Среди звуков и отзвуков прочих  
Слышу птиц на своём берегу.  
И, внимая всем шорохам лета,  
Тихим песням пернатой души,  
Дожидаюсь прихода рассвета,  
Возрожденья безлюдной тиши.  
И, во всём принимая участие,  
Я спасительной мыслью согрет:  
На Земле ещё может быть счастье,  
Если птицы приносят рассвет.



## ОЖИДАНИЕ ДОВЕРИЯ

Тревожна  
ночь,  
А утро – далеко.  
Бессонница – без запаха и цвета.  
И облаков густое молоко  
Не заменяет лик рассвета.  
И каждый час  
Часов я слышу бой,  
В его безудержной напасти  
Я чую времени разбой, –  
Он душу рвёт на части,  
И нет спасенья от него.  
Похоже, что не удержиимо  
Спешит нашествие снегов.  
Они – не пролетают мимо,  
А покрывают землю и дома,  
Необлетевшие деревья...  
И можно, наконец, сойти с ума –  
К любви вернуть доверье.

## НАД ЖИЗНЬЮ

И вот теперь, на склоне лет  
Взгляд устремляется назад  
И вспоминается рассвет,  
Где пробудился летний сад  
При выпаденье белых рос,  
Родивших мысль саму.  
И сам собой возник вопрос –  
Единственный – а почему?  
А почему я здесь стою?  
Сад шелестит, я узнаю слова,  
Которые родились на краю  
Той бездны, и куда едва  
Я не шагнул, и только лёд  
Дыханья удержал меня,  
В безмолвье отдалил полёт,  
Которое кричит, маня.



## УЧЕНИЯ

*Ревичу А.М. – поэту,  
солдату-победителю  
из штрафбата*

Рассвет привычно тороплив  
В своём стремленье смелом –  
Все светотени перевив,  
Явиться светом белым.  
От крыши отразился блик,  
Всходящим солнцем полный,  
И повернул лохматый блин  
К нему чудака-подсолнух.  
И резко птичий пересвист  
Пронзил насквозь окрестность –  
Спит необстрелянный горнист  
У изголовья песни.  
Пора бойца растормошить,  
Чтоб чуя звуки в горле,  
Он передал тепло души  
Тревожным звукам горна...  
Сигнал раздался в полусне:  
– Вставай! Вставай, пехота! –  
Как на войне, не на войне  
Нужна твоя работа.

## ТЕНЬ

Кого любил, я вновь не полюблю.  
И снова горечью наполнен.  
Один пред вечностью стою,  
Живу лишь тем, что помню.  
И, памяти листая календарь,  
Назад легко отсчитывая даты,  
Я зажигаю времени фонарь  
И вижу всё, чем жил когда-то.  
И с высоты сегодняшнего дня,  
Минувшее оценивая строго,  
Я вижу, что для прежнего меня  
Подругой верною была дорога,  
Отдохновеньем – радуга и дождь,  
Попутчиком – свободный ветер.  
А горечью – рябины летней горсть,  
И сладостью – морошка на рассвете.  
Там были и товарищи, друзья,  
От них остались тени в поле.  
И к жизни их вернуть нельзя –  
Ни заклинаньем, ни возвратом боли...  
Была мечта, как церковь на крови,  
Чей дух – высок, а красота – сурова,  
Мечта о той единственной любви,  
Когда молчание – понятней слова.  
Но не сбылось. И говорю: люблю,  
Самой любви возвышенной не зная...  
Один я перед вечностью стою,  
И беззащитна тень моя земная.



## ТЕНЬ ЗВУЧАНИЯ

Я пониманья не прошу,  
Но – чуточку вниманья,  
Пока слова произношу  
Короткого признанья.  
Я ночь за таинство люблю,  
За смутные виденья,  
И знаки скрытные ловлю  
Ночного провиденья.  
Готовя будущий рассвет,  
Я слышу тень звучанья.  
С ней небеса уводят свет  
В хранилище молчанья.  
И вызволяют весь покой,  
Сокрытый тем движеньем,  
И затихают над строкой  
С её воображеньем.

## СЧАСТЬЕ ВОЗМОЖНО

Щедрое наследство:  
Поздняя капель  
Вспоминает детство,  
Не узнав метель.  
Давняя примета  
В окончанье дня:  
Трудно до рассвета  
Выжить без огня.  
Следуя веленью:  
Знай, огонь, гори! –  
Я кладу поленья  
В печку до зари.  
В замкнутом владенье –  
Пламени пора:  
Яркое виденье,  
Вымысла игра.  
Времени смещение  
Властвует теперь –  
Живо ощущение  
Будущих потерь...  
В небе обозримом  
Хорошо бы плыть –  
Только там счастливым  
И возможно быть.





## РАССВЕТ

Я – сподвижник туманных минут  
Ожидания нового утра,  
Замечаю, что утренний труд  
Проясняет сознание мудро.  
Верю – скоро откроется мне  
Перемен зарева страница:  
В поднебесном родится огне  
Небывалого облика птица.  
В переливах рассветных пера,  
В стати птицы небесного рода  
Я увижу, что длится пора,  
Что ещё не погибла природа.

## СУДЬБА

Приучен с детства к созерцанию,  
С заёмной болью – обручён.  
И быть готовым к состраданию  
Самой природой обречён.  
И грешную судьбу приемлю –  
Пути другого не было и – нет,  
И не мешаю слать на землю  
Рассвету – чистый свет.

## ВРЕМЯ – В СЕРДЦЕ

На море тишайший рассвет.  
Громада воды – без движенья.  
Отныне как будто бы нет  
Ни ветра,  
ни волн,  
ни теченья.  
И этот холодный покой,  
Встречая минуты рассвета,  
Не знает, что жизни такой  
Беспечная песенка спета.  
Не знает, что время прошло,  
В котором я жил, не лукавил.  
Мне душу оно обожгло,  
И время я – в сердце оставил.



## НА РАССВЕТЕ

*Надежде Ступиной*

Не пойду на поводу  
Грешного совета,  
А отправлюсь по воду́  
К логову рассвета.  
Зачерпну ведром воды  
Из глубинной теми, –  
Проглочу упрёк беды,  
Обуздаю время.  
И пробьётся робко свет  
Из высокой дали,  
И отыщется ответ  
На вопрос печали.

## СТРУНЫ СТРОК

Струны строк настроены на встречу  
С ветром, обитающим в глуши,  
Там, где день перетекает в вечер,  
Видевший метания души.  
Только сон и шум ночных деревьев  
В заповедной искренней глуши  
Заслужили полное доверье  
Временем истерзанной души.

## ЦВЕТОК

Пусть колышет темень ночи  
Пламя зыбкое свечи.  
Ночь покажется короче,  
Если жив огонь в ночи.  
Но – на этот свет манящий  
Из сгущённой темноты  
Устремился сонм летящий  
Однодневок красоты.  
Путь – единственный и страстный,  
Мотыльков – живой поток...  
Всё им кажется прекрасным  
Их сжигающий цветок.



## КОСТЁР

*...Берег письменного стола.*

*Океан за ним – тихий. Великий.*

**Илья Сельвинский**

Горит костёр, отбрасывая блики  
На окружившие огонь стволы  
Деревьев и больших, и невеликих,  
Не знающих хулы или хвалы,  
Сплошной встающие стеною,  
Когда приходит поздняя пора,  
И гневно поднимаются ветра,  
И гонят упрямо волну за волною...  
И оживляют праздничные блики,  
Пока полночный трудится костёр...  
Его владенья – остров невеликий,  
А тёплый свет до облаков простёр.

## БАБОЧКА ЗИМОЙ

*Из тени в свет перелетая...*

**Арсений Тарковский**

Ни возражений, ни обиды  
В душе бессонной не таю –  
Мне бабочка дневного вида  
Привиделась в ночном краю.

Из тени в свет перелетая,  
В огонь ночного фонаря,  
Она тепло живое мая  
Внесла в хозяйство декабря.

Она, своей красы не зная,  
Летит, бесстрашная, туда,  
Где тает изморозь резная,  
Опутав лес и провода.

Метанья бабочки похожи  
На путь поэта ли, певца, –  
Сомненья их порою гложут,  
Им тень мешает мудреца.



Но время выберет все сроки,  
Как наивысший смысл игры,  
Волшебные родятся строки,  
Таившиеся до поры...

О, бабочка моя святая!  
Тебя прекрасней в мире – нет.  
Из тени в свет перелетая,  
Собой являешь чистый свет.

А свет всегда граничит с тенью,  
Но красота – заложница того,  
Начнётся ль вовремя цветенье –  
Всего живого естество.

## МЕЧТА

По рискованным тропам доверья  
Я иду, не скрывая лица,  
И в пути не считаю деревья –  
Всё равно им не будет конца.  
Отыскав среди елей опушку,  
Где растёт беззаботно трава,  
Я умело поставлю избушку,  
Чтоб кружилась порой голова.  
Одиночества брENNую долю  
Пронесу, не накликав невзгод.  
Укрепляя и сердце, и волю,  
Оправдаю подаренный год.  
Постелю аккуратно пергамент  
На широком дубовом столе  
И неспешно заполню стихами,  
Приручив их к предутренней мгле.  
И привечу родную подругу  
(Ту, что дважды спасала меня),  
Чтоб она осветила округу,  
Не потратив на это огня.





## ВЕТЕР

Вновь господствует шквалистый ветер,  
Но не гаснет в ночи непокорный огонь.  
Он, как воин, который, ушёл от погонь:  
Ликом – грозен, а помыслом – светел.  
Так гори, будь по-прежнему ярким,  
Огонь.  
Ветер, голосом зычным – кричи,  
Проявлением поздним, двояким  
Я живу и тревогой питаюсь в ночи.

## НОЧНОЙ КОСТЁР

У костра согреваю ладони,  
Грею душу – смотрю на огонь.  
В нём азарт проявился погони –  
Тень свою обгоняет мой конь.  
Всё я помню, и вижу, и знаю:  
Длится жизни моей кутерьма,  
И созвездий картина сквозная  
В тайники проникает ума.

## ЧЬЁ ИМЯ – ЛЁТА

*Мороз и солнце, день чудесный!*

**А.С. Пушкин**

Небес и солнца – лик привычный,  
И в направлень север-юг  
Высокий облак необычный  
Является похожим на испуг.  
Чтоб рядом с профилем летящим,  
(Освобождённый от тревог)  
Твой лик я в свете уходящем  
Легко представить смог,  
Поверить: прошлое – излишне  
Среди забот живого дня,  
Где волею своей Всевышний  
Вернул забытый дух огня –  
Запас всего пережитого  
Хранился, видно, в тайнике,  
И столько чувства там святого –  
Не уместилось в той реке,  
Чьё имя – Лёта.



## НОЧНОЙ КОСТЁР

Беспокойное пламя –  
жар немóлчный огня.  
Ты – со мною, а с нами  
Смысл угасшего дня,  
Не подвержена тленью  
Эта поздняя рань.  
Между светом и тенью –  
таинственна грань.  
Словно вымерло время,  
вечен шёпот листвы...  
И мерцают деревья  
на границе Москвы.  
И ни страха, ни боли  
Нет в ожившей душе,  
А для чистого поля  
Лишь туман – неглиже.

## ЗИМНЯЯ УСТАЛОСТЬ

Не пойму,  
За что мне это  
Испытание зимой?  
Для меня приятней лето,  
Даже если – зной.  
Если даже долго длится  
Бесконечный дождь, –  
И чиста моя страница,  
И мешает дрожь  
От видения тумана,  
Потому что в нём  
Я сумею без обмана  
Воспарить огнём.



## НЕХВАТКА ТЕПЛА

Обитаем в краю одиночеств.  
Проходя сквозь толпу, узнаём:  
Очень мало тепла в дебрях ночи,  
И порой – недостаточно – днём.  
Я, конечно, грешу на погоду,  
За её измененьем слежу,  
Обращаясь к небесному своду,  
К неизвестному мне этажу.  
Ночь уходит, оставив в наследство  
Тонкий свет уходящей звезды –  
Мне приятно такое соседство,  
Оно может спасти от беды.  
...А пока ещё холодно очень,  
Закурю, чтоб согреться огнём:  
Сберегаю тепло грешной ночью,  
Чтоб его израсходовать днём.

## ВДОХНОВЕНЬЕ

Эта ночь нам дана в утешенье,  
Чтоб нарушив идиллию сна,  
Продолжали своё прегрешенье,  
В нём причина бессонниц видна.  
Эта ночь нам дана для забавы –  
Для весёлой и трудной игры,  
Где теряются призраки славы  
В темноте полуночной поры.  
И где звёзд молодое мерцанье  
Помогает небесным огнём,  
Позволяющим длить созерцанье –  
Вдохновеньем его назовём.



## ПРИХОД ВЕСНЫ

Пора условности отставить,  
Поговорить начистоту  
И молчаливыми устами  
Небес восславить красоту.  
Но перед тем увидев небо  
В рассветный час и позже – днём,  
Когда закату на потребу  
Оно окрасится огнём.  
Увидеть красок превращенья,  
Перемещенья облаков  
И как готовит час движенья  
Живой ночной покров...  
Отставив всё пережитое,  
Найти надёжные слова  
Призвав мгновение святое,  
Когда кружится голова  
От созерцанья вечной бездны, –  
И будут сны посрамлены  
Началом искренней весны  
С её итогом неизвестным.

## НОЧНЫЕ ЧУДЕСА

Ночь придёт, и привидится мне  
(Как награда за труд и терпенье):  
В потаённом вечернем огне  
Неземное родится виденье,  
Пробежит оно яркой строкой  
И окрасит полнеба умело.  
Заслоняться не стану рукой,  
Пообщаюсь с зарницами смело,  
Как с огнём, разожжённом в печи  
Припасённой заранее спичкой.  
Отогреется дом наш в ночи  
По давно заведённой привычке.  
А в печи нарождённая птица  
Полетит высоко – в небеса,  
Где её повстречает зарница –  
И поверит земля в чудеса.





## МОЙ КРЕСТ

Не жарко нынче без огня.  
Среди явлений прочих  
Тревожней солнечного дня  
Недолгий праздник ночи.  
А если запалить огонь  
Из высохших растений,  
Огня открытая ладонь  
Свои отбросит тени.  
И только успевай, пиши,  
Запоминай прилежно звуки  
И запасай тепло души  
Для будущей разлуки.  
А этот переплав в стихи  
И запахов, и цвета –  
Мой крест,  
    а новые грехи –  
С рождением рассвета.

## ВЕСТЬ

Весть порой рождает повесть.  
Кто подскажет – что мудрей?  
Что тревожит чаще совесть  
Птиц, деревьев и людей?  
Весть порою ждут с опаской,  
Над событием паря.  
А бывает весть прекрасной  
В будний день календаря.  
Песнь она, зарница, шорох?  
Но всегда в природе есть  
И таит огонь, как порох,  
Если это точно – весть!

## РОДИНА

Видно, вбито крепкими гвоздями  
Это слово точного литья...  
Битое морозом и дождями,  
Жалами враждебного огня.  
Это – вера в дедовскую землю  
С зёрнами надежды и любви,  
Сердцем всем её приемлю,  
– Спробуй-ка, от сердца – оторви!



## ПОДАРОК

Как живу я?  
И чем я сегодня живу?  
Ворошу ли бесцельно  
сухую листву?  
Нет, я с грузом бесценным  
Накопленных лет  
В старый лес прихожу,  
Чтобы встретить рассвет,  
Где привычно ловлю  
Из-за тонких стволов  
Лёгкий промельк  
Весёлых огней...  
Это самый весомый  
И щедрый улов,  
Безвозмездно  
Подаренный мне.

## ПЕЙЗАЖ

Позёмка гуляет по полю  
Походкою лёгкой и странной,  
И хрупкой крупчаткою соли  
Ложится на свежие раны  
Души заплутавшей моей,  
Уставшей от будущих распрей.  
В мерцании дальних огней  
Мне видится созданный наспех  
Пейзаж из невидимых снов,  
Где я, ещё глупый и юный,  
Мелодию слышу снегов,  
Летящие трогаю струны.

## ЗИМНИЙ ДУБ

Зимний дуб облетает последним  
Из деревьев округи моей,  
Я теперь – тот последний наследник  
Всех ушедших родных и друзей.  
Вспоминаю их всех поимённо  
(Моя память пока что – жива).  
Жажда жизни была неуёмной,  
Строчкам века дарила слова.



## ИДУ ОГНЁМ

*...Когда ж постранствуешь,  
воротиться домой,  
И дым Отечества нам  
сладок и приятен!*

**А.С. Грибоедов «Горе от ума»**

Иду огнём, но не горит трава,  
И лес стоит, исполненный величья.  
А музыка природная жива,  
Пока жива порода птичья.  
Живу с огнём, пока душа жива,  
(Сгорает дней моих остаток),  
И жизнь по-прежнему права,  
И дым Отечества мне сладок...

## НАЧАЛО

*Евгению Юшину*

День, угасая,  
видит: строга,  
Муза босая  
уходит в луга.  
Смятые травы  
от самых корней –  
След от потравы  
вольных коней.  
Тайные гнёзда,  
и птиц голоса.  
Первые звёзды,  
луны полоса.  
Сладкою болью  
свободно дыша,  
Кланяюсь полю –  
родилась душа.



## ДОМ НА ХОЛМЕ

*Памяти поэта В. Соколова*

Всё то же окно,  
И пейзаж за окошком –  
Всё тот же.  
С утра – веселей,  
а под вечер – построже.  
Всё те же деревья  
и дом на холме:  
На солнце хорош он,  
не плох – в полутьме.  
Всю ночь напролёт  
горит огонёк,  
А кто зажигает его –  
невдомёк.  
Едва залечу свои  
раны-ушибы,  
Приду в этот дом  
и скажу я: – Спасибо!  
Спасибо, скажу,  
и домой возвращусь.  
...Вот заново только  
ходить научусь.

## ПАХОТА

Далеко от летних ливней,  
от случайных гроз  
Рисовал из тонких линий  
хоровод берёз.

И входил туда без страха,  
под пригляд ветвей.  
От росы была рубаха  
мокрого – мокрей.

Разжигал костёр на воле,  
согревался им,  
Чтобы завтра выйти в поле –  
по следам своим.





## СВЕТЛАНА

Твой взор лишь кажется скупым –  
Таит он чувства чудо...  
Костра струится лёгкий дым  
Туда, где не бывал покуда,  
Где стелется над полем и рекой  
И заползает за границу леса  
Туман – медлительной строкой  
Полночного июльского замеса.  
И шорохи, и шелесты – чисты,  
И осторожен голос птичий.  
Берёз колышутся листы,  
Не зная меж собой различий.  
И нашего молчания слова  
Витают долго и тревожно,  
Туман плывёт, колышется едва,  
Сливаясь с дымом осторожно.  
И тает тайны колдовская ночь,  
Деревья вспыхивают дружно,  
Как будто нам спешат помочь,  
А помогать – не нужно.

## ВЫЗДОРОВЛЕНИЕ

А в конце недели после трудных дней  
Рукава метели скрыли свет огней.  
Спрятали сознание в сон небытия –  
Возродив признание пользы питья.  
Ветры преуспели, захватили власть –  
Псы ночной метели погуляли всласть.  
Замело дороги, поле, лес, дома...  
Побыла недолго бывшая зима.  
И снегов летящих испарился лик  
С правом уходящих на последний крик.



## СВЕТ

Что этот свет,  
привычный свет луны?  
Его природа – только отраженье?  
Сподвижник он в эпоху тишины,  
Помощник при ночном движенье.  
Что этот свет –  
Привычный свет костра?  
Его природа – выброс напряженья?  
Тепло, чтоб думу думать до утра,  
Чтоб душу уберечь от униженья.

## ПТИЧИЙ ЗАКАТ

Последняя память  
усталого дня:  
закатное пламя –  
остаток огня,  
согревшего небо,  
поля и леса,  
где снам на потребу  
живут голоса  
разрозненной стаи  
стремительных птиц,  
чья воля святая  
не знает границ.

## НАЧАЛО РАССВЕТА

Осколок утренней зари  
Упал с небес.  
И задымился изнутри  
Промокший лес.  
Туман разбуженной весны  
Лишь отделил  
Едва родившейся листвы  
Избыток сил.



## ТАЕТ СНЕГ

Я слышу: тает снег  
и дождь стучит по крыше.  
И длится новый век,  
его я поступь слышу,

Хотя и кровь течёт  
по хрупким венам,  
И дней моих – наперечёт,  
согласно генам.

Последнего не назначаю дня –  
на то есть воля Божья...  
Тепло сердечного огня  
дарю неосторожно.

## НОЧЬ РАЗЛУКИ

Заполóшно ли птица кричит,  
Или плачет зверушка лесная?  
Просто гулкое сердце стучит,  
Так живёт – утешенья не зная.  
Дом усталый остыл без огня,  
Растворились приметы доверья.  
Даже ночь позабыла меня –  
Молчаливы кусты и деревья.  
Налетела б скорее метель,  
Настроенью ночному в угоду...  
И сорвала все двери с петель,  
И открыла мне путь на свободу!

## СЛОВО–ПАМЯТЬ

Нет, сегодня быть не может  
Возвращения былого,  
Я предельно осторожен –  
Жду единственного слова.  
Слово-ветер, слово-камень? –  
Сладу нет и нет ответа.  
Вот родится слово-память –  
Обновится лик рассвета.



## ТРЕВОГА

В чистом поле снег клубится.  
Дует ветер низовой,  
Заполóшно всадник мчится  
С непокрытой головой.  
Преисполненный тревоги,  
За спиной оставив кров,  
Он, не ведая дороги,  
Снеговой крошит покров.  
И – нахлёстывает плётка,  
Оставляя след огня  
На боках упругих, потных  
Белогривого коня.  
Видно, чёрная кручина  
Посетила чей-то дом.  
Вот и веская причина –  
Устремиться в ночь верхом...  
Скрылся всадник оголтелый,  
Пролетел и... позабыт,  
Только след остался белый  
От стремительных копыт.  
Стынь простёрлась от порога  
Вдаль – по улочкам пустым.  
Не рассеялась тревога,  
Растворился снежный дым.

## ЛЕСТНИЦА

Чёрной лестницы ступени –  
Сверху вниз – ведут в подвал,  
В мир видений и сомнений,  
Где я прежде не бывал.  
А привык по жизни здешней  
Устремляться снизу вверх  
И по-взрослому прилежно  
Не менять печаль на смех.  
А порой ведь нужно очень  
Кроме светлых козней дня  
Познавать волненья ночи  
В час без лунного огня.  
И сегодня важно также  
В час при утренней росе  
Так и в полдень эпатажный  
Жизнь познать во всей красе.





## СВЯТАЯ ПРИСТАНЬ

Тонкий-тонкий, острый-острый  
Серп ночной луны –  
Там, где облако, как остров  
Вечной тишины.  
Звонкий-звонкий, чистый-чистый,  
Голос соловья.  
Вся земля – святая пристань  
Звёздного огня.  
Грустный-грустный, нежный-нежный,  
Тайный зов вдали,  
Согревающий безбрежье  
Неба и земли.

## ОГОНЬ НЕБЕСНЫЙ

А на землю снег ложится,  
Застит свет в моём окне,  
Словно утренняя птица,  
Прилетевшая извне,  
Из незримой, дальней дали,  
Где чуть раньше рассвело,  
Где деревья цвета стали  
Тем же снегом замело...  
Да, пейзажи здесь простые,  
Но, наверно, завтра здесь,  
Обозрев сады пустые,  
Расшифрую эту весть –  
Эту песню ниоткуда,  
Эти музыку и речь,  
Сотворяющие чудо –  
То, что надобно сберечь  
Для бессонной, долгой ночи  
И стремительного дня,  
Что становится короче  
Без небесного огня.



## АРМЕЙСКАЯ МОЛОДОСТЬ

Я не узник острожный –  
Обладатель погон...  
Запалю осторожный,  
Говорливый огонь.  
Нужно быть аккуратным  
В заповедном лесу.  
Опыт мирный и ратный,  
В этот лес привнесу.  
У костра грея руки,  
Жду опять благодать –  
О столетье разлуки  
Стихи написать.

## РИСУНОК

Первый снег под ночным фонарём,  
Словно бабочек глупых круженье,  
Где-то спавших и утром, и днём,  
На ночное летящих сраженье.  
Опалят они крылья в огне.  
Но летят, не подвластны сомнению.  
...А рисунок на влажной стене  
Зыбко лепится снегом и тенью.

## ПАМЯТИ БРАТЬЕВ

Колобродит ветер зимний,  
И промёрзлая листва  
Шелестит неумоимо,  
А нельзя понять слова.  
Час призвав воображенья  
В одиночестве ночном,  
Можно отзвуки сраженья  
Услыхать в столетье том,  
Что навеки миновало,  
Где случилась жизнь моя  
Под волной смертельной вала  
Рукотворного огня...  
Как давно всё это было!  
Так зачем в ночной глуши,  
Слыша ветра голос стылый,  
Снова память ворошить?  
И уже в другом столетье,  
Где продлилась жизнь моя,  
Возвращаться в лихолетье,  
Строки новые творя?  
Те, кто помнят, – не забыли.  
Кто погиб – не позабыт.  
Но счастливыми все были,  
Избывая боль и быт.  
И покрыто время дымом,  
Поздний теплится рассвет...  
Братья были молодыми,  
Их давно на свете нет.



## НЕВОЛЬНИЦА–ДУША

Нет огня, и света мало,  
И покоя нет в душе –  
Ей тепла не доставало  
На высоком этаже.

Ей, душе в своей неволе  
Быть – не вмоготу.  
Потому стремится в поле –  
Скрасить немоту.

Ей воды не нужно, хлеба –  
Разорвать бы клеть,  
Улететь неслышно в небо –  
Смерть перетерпеть.

## СЛУЖБА

Тень проклятия не в силах  
Навсегда изгнать меня  
Из полей необозримых  
В час закатного огня.  
И не может утром ранним  
Или днём, когда парит,  
Где я был случайно ранен,  
Хорошо, что не убит.  
Не убит и – слава Богу,  
Остальное – трын-трава.  
Скоро выйду на дорогу,  
Обрету свои права  
На рассветы и закаты,  
На весёлый дар в крови,  
Чтоб легко, невиновато  
Погрузиться в мир любви.



## ОТ РАЗУМА – К БЕЗУМСТВУ

И помыслы мои – чисты.  
А страх почти неведом –  
Ложатся строки на листы,  
Залитые рассветом.  
Гремят настенные часы,  
Песочные – бесшумны:  
Качнулись вечности весы –  
Разумны и безумны:  
Не знают боли и стыда  
Их скрытые движенья.  
Итог бессрочного труда –  
Деянья и творенья.  
Во имя праздника огня  
При воспаренье чувства  
В конце мучительного дня  
Рождения искусства.

## ЗАХОЛУСТЬЕ

Заблудился в захолустье,  
И на ощупь путь торю,  
Утомлённый долгой грустью,  
Жду осеннюю зарю.  
Обступила плотно темень,  
Поле чёрное молчит,  
Уработанное теми,  
Кто давно и сладко спит,  
Погружённый в сновиденье,  
На перинах возлежит.  
Не тревожится в сомненье –  
Кто же по полю кружит?  
Кто, не зная захолустья,  
Где луны нет и огня –  
Утомлённый долгой грустью,  
Бранью потчует коня?



## **=ВОСТОК=**

### **ЮНОСТЬ**

Пусть явь перевернута  
предутренним сном.  
Во сне – перестуки  
вагонов на стыках.  
А в яви – деревья  
за мокрым окном,  
огнями внезапными  
путь их утыкан...  
А поезд летит  
все вперёд и вперёд,  
не зная сомнений,  
не ведая страху...  
Вот дождь перестал.  
Только ветер ревёт,  
Мою – на груди –  
разрывая рубаху.

## ГРОЗА

Напряжённое небо  
охвачено чувством предгрозя.  
И листва замерла  
в присмиривших садах,  
и зачатки плодов,  
и рябины зелёные гроздя  
с ощущеньем покоя уже  
не в ладах.  
Ожиданье разбоя,  
Мгновенья прощания с жаждой,  
Беззащитные гнёзда  
Хранят затаившихся птиц,  
переживших ненастье однажды,  
ожидающих  
вспышки далёких зарниц.  
Поднимается ветер —  
предвестник большого ненастья,  
пыль с дороги  
легко поднимает гроза.



И теперь, проживая  
минуты участия,  
засыпает идущему люду глаза.  
А гроза надвигается ближе,  
наполнена страстью погрома.  
Длань огня рассекает  
тугой небосклон,  
и грохочут басы  
беспризорного грома,  
Заглушают горящего  
времени стон.

## ТАЙНАЯ КЛАДОВАЯ

Согрею душу у немолчного огня  
Под звёздным небом многоточий...  
Вновь вдохновенней солнечного дня  
Сгущённый сумрак ночи.  
Откуда эта радость – снова – быть,  
Существовать, подкладывая ветки?  
И этот сумрак – тьму – любить  
И птицу различать не в клетке,  
А здесь – на воле, здесь – на берегу?  
Чтобы пропахнуть дымом и смолою,  
И здесь, не где-нибудь, не на бегу  
Вдруг стать опять самим собою.  
Вернуться в прошлое, как в никуда,  
Придумать запах детства новый,  
И заново прожить свои года,  
Когда я был желанным в доме,  
Когда я бедности своей не замечал,  
Стремился к Богу, боже, – в подмастерья,  
Жил в ожиданье звёздного ключа  
От тайной кладовой – бессмертья.



## ЗОВ

Что со мной? Какая сила  
Так влечёт неумоимо,  
Прогоняя вновь и снова  
В дождь ночной?  
Это страх перед грядущим,  
Облачённый в клич зовущий,  
Или плеск воды летящей,  
Не речной?  
Зов – неясен, но упрямо  
Я бегу куда-то прямо  
Через поле, без дороги и огня.  
И звенят тревожно струны,  
Дождевые эти струи, –  
Налетают бесконечно и звенят,  
Звенят, звенят.  
Позабыты сны истомы,  
Где смешались страхи, стоны,  
А найти ответ возможно, если важно.  
Что за дьявольская сила  
Гонит вдаль неумоимо? –  
Моя жизнь к концу подходит,  
А душе уже – не страшно.

## НОЧЬ И ДЕНЬ

Свет ночной тревожней света  
Солнечного дня.

Раскрываю смысл ответа  
Дальнего огня.

Нерв тревожа разговора,  
В трудный час войдя,  
Крепость пробую раствора  
Звёздного дождя.

Свет ночной тревожит душу  
Больше, чем дневной,  
Охраняя море, сушу –  
Сон земной.

Час ночной – такое ж время,  
Как и время дня,  
Это – вольности и бремя –  
Жизнь моя.



## ГОВОРIT ДУША

Поздняя причуда:  
Капли мерно – с крыш.  
Ранняя пичуга,  
Почему не спишь?  
В местности нагорной –  
Заплутавший дождь,  
Почему упорно  
Песнь свою ведёшь?  
Здесь ночные песни  
Трогают меня.  
Пред погодой вешней –  
Зябко без огня.  
Ранняя пичуга.  
Тихий дождь – шурша...  
Странная причуда:  
Не молчит душа.

## ОЖИДАНИЕ

Нынче вышел на дорогу,  
Радужный увидел мост,  
Где вчера искал берлогу  
Для заблудших звёзд,  
Не нашёл, но заприметил  
Тот конкретный путь,  
По которому со света  
Можно ускользнуть,  
Сна не потревожив,  
Не спросив огня,  
Просто растреножив  
Верного коня.  
Пусть пока пасётся,  
Время не пришло...  
Ржанье раздаётся,  
Солнце жжёт чело.





## МЫСЛЬ О ПОБЕГЕ

Эта ночь – продолженье вечерних трудов.  
Здесь и боль понемногу стихает.  
А на небе не видно ни звёзд, ни следов,  
Только поздняя птица взлетает.  
Не понятно скопленье слепое причин,  
Заставляющих птаху куда-то стремиться.  
Может, зреющей песни тревожный зачин  
Отнимает покой у тоскующей птицы.  
Мы, наверное, с нею – душою – родня –  
Что-то гонит меня от родного ночлега...  
Полечу я на свет отдалённый огня,  
И, возможно, никто не заметит побега.

## НЕВЕДОМО

Я знаю, что вернуть минувшее – нельзя.  
Но, пойманный сетями неизбежности,  
По дебрям памяти уверенно скользя,  
Опять грущу о беспризорной нежности.  
Душа ветрам открыта на исходе дня,  
Закатными наполненного красками:  
Пусть не согреюсь у холодного огня, –  
Запомню блики пламени прекрасного.  
А небеса в ночи всегда благодарю  
Осознанно, и искренне, и преданно...  
Последней нежности запасы отдаю.  
Кому, зачем? Пускай душе неведомо.



## ВООЧЬЮ

Стол, две табуретки,  
Тонкое стило.  
Стук морозной ветки  
О моё стекло.  
Лёгкий треск поленьев  
В огненной печи.  
В близком отдаленье  
Перепел кричит.  
Сеет снег на крыши  
В избранной глуши...  
Шебаршатся мыши  
В подполе, в тиши.  
Это всё – воочью,  
А не в зыбком сне...  
Звуки долгой ночи  
Греют сердце мне.

## СОЗЕРЦАНЬЕ

Никогда не случайны  
Ни рожденье, ни смерть.  
Я пришёл изначально,  
Чтобы мир посмотреть.  
И моё послушанье –  
Только ранней весне:  
Потому созерцанье  
Не сгорает в огне.  
Обостряется зренье,  
Длится время реки,  
Приносящей прозренье  
В виде ясной строки.

## У КОСТРА

Все мои движенья  
Скованы огнём –  
Праздник пораженья  
Не сгорает в нём.  
И тускнеет зренье –  
Не найти следы...  
Вечное виденье –  
Пиршество беды.



## ВЕСЁЛЫЙ ДАР

*Андрею*

Зелёный пар  
родившейся листвы –  
Весёлый дар  
случившейся весны...  
Весенний дух,  
Наполнивший ветра,  
И старый друг,  
Исполненный добра,  
И птичий свист,  
И тайна тишины,  
И первый лист –  
Не ведают вины.  
На перегоне лет,  
Не заходясь в мольбе,  
Даруют свет  
Моей судьбе.

## ВОЛЯ

*Памяти Андрея Зеничева*

1

Приспела слепящая вьюга,  
Затмила естественный свет –  
По воле коварного юга  
Явила предзимний сюжет.  
Легко нарастила сугробы,  
Потратила много труда,  
Терпения долгого, чтобы  
Вновь осень ушла навсегда.  
Так вьюга в своём эпатаже  
Весь мир изменила легко,  
Рисуя седые пейзажи,  
Истратив снегов молоко,  
Напомнив: исчезнут обиды,  
Едва воцарится мороз –  
Он и научит предвидеть  
Волю последних угроз.



2

Живёт душа у нежности в плену,  
Не чувствуя границ неволи.  
Одoleвал вселенскую вину,  
Когда внезапно налетели боли,  
Которые преодолеть нельзя –  
Они, жестокие, – крадут свободу,  
Мешают помнить, что летит земля,  
И верность сохраняет небосводу.

## ПРИЗНАНИЕ

А ночи по-прежнему стынут.  
Снега под крылом фонаря  
Рисуют живые картины,  
Их ветру ночному даря.  
И яснится время познания,  
Сгорают поленья в огне  
И новое зреет признание  
В любви к соловьиной весне.

## СВЯТОЕ ДЕЛО

Охолони, остерегись до срока,  
Пускай молчат до времени уста,  
Пока приспела жгучая морока –  
Испить росы с кленового листа,  
Испить воды из кринки, из колодца,  
Водицы дождевой из колеи,  
Любую влагу вычерпай до донца,  
Но непременно жажду утоли,  
Так успокой горячее дыханье,  
Чтоб зноем раскалённое сознание  
Случайно не посмело осквернить  
Святое дело – правду говорить.





## ПАУЗА НОЧИ

Я паузу нóчи придумал  
И выкроил отдых себе –  
Ушёл от привычного шума,  
Доверился личной судьбе.  
И тенью горячей ладони  
Прикрыв ненадолго глаза,  
Увидел без слова и стона  
В обличье святом образа.  
И всё, чем душа отболела,  
Как будто ушло навсегда...  
А птица негромко запела,  
Хитро подмигнула звезда,  
И вновь оживилось пространство,  
И мне возвратило мечту:  
Вокруг осмотревшись пристрасно,  
Свою обрести высоту.

## ВОЛЯ НЕБЕС

Как будто тумана завеса  
Теплом напитала весну, –  
Очнулись вдруг запахи леса,  
Собой укрепив тишину.  
И горечь от лопнувших почек  
Я смог ощутить наяву,  
Пока собиралась из строчек  
Строфа, восхваляя листву...  
Атака зелёного шквала  
Предельно была хороша, –  
Все краски былого смешала  
И вновь народилась душа.  
Так чистая мысль обновленья  
Пронзила и душу, и лес  
Согласно поре возрожденья,  
Даруемой волей небес.



## ПОЭЗИЯ

Всё продолжается прощанье –  
Не первый день, не первый год.  
Невыполнимо обещанье –  
Забывать сумятицу невзгод.  
Живучее долготерпенье...  
Самой судьбой придуман долг –  
Таить в душе своей творенье,  
Где образ нежности – продрог,  
Где не востребовано чувство  
Любви.  
Но чувствовать – изволь...  
Поэзия – почти всегда – безумство,  
Как быль, в которой правит боль.

## СОРОКОВЫЕ ГОДЫ

Перед войной увидел свет —  
Во времена предгрозовые.  
Прожив свои сороковые,  
Тащу поклажу новых лет,  
Все пораженья и победы,  
Сумятицу летящих дней.  
Неочевидные пробелы  
Теперь становятся видней.  
И, тропами пройдя крутыми,  
Где власть ещё была огня,  
Порой горжусь сороковыми,  
На свет призвавшими меня.

## ХОД ИСТОРИИ

Календарным верю числам,  
Допускаю ветер в дом,  
Наполняю будни смыслом —  
Созидательным трудом.  
Как бы не был труд упорен,  
Целью праздничной маня, —  
Искажится ход историй  
Без душевного огня.



## НАДО МНОЮ – НЕБО

Прилетевший южный ветер  
Правит на юру,  
Где проветрит день и вечер,  
Ввяжется в игру  
Моего воображенья  
С призраком любви,  
И добавит вдохновенья  
И огня в крови...  
Пониманье и признание –  
Снова – впереди,  
Где привычно осознанье  
Нежности в груди.  
Но покуда, где б я не был,  
Небо – высоко.  
Надо мною – только небо.  
Больше – никого.

## ОТЧИЙ ДОМ

От ограды ветхой к дому  
По тропе давно знакомой  
Не один десяток лет  
Я хожу на отчий свет.  
Всё живое здесь наружу –  
И цветы, и сорняки.  
Проникая прямо в душу,  
Смотрят круглые зрачки.  
Это огненные росы  
Выпадают на ветру,  
Так, от капель свет отбросив,  
Ночь ведёт свою игру.  
Я-то знаю, что не звери  
Затаились впереди,  
Но пока иду до двери,  
Сердце ёкает в груди.



## РОДНИК

*Памяти белорусских партизан,  
среди которых был мой отец*

Одинокий фонарь затерялся в ночи.  
А вокруг – ни жилья, ни дороги,  
Только небо привычно – в тревоге,  
Охраняет надёжно лесные ключи –  
Для участников жаркой погони.  
А в душе полыхает огонь  
(Здесь исчезли колодцы и срубы)  
Но летят сюда быстрые кони,  
А бойцы, отдохнув от погонь,  
Воду цедают сквозь сжатые зубы.

## ОДНОПОЛЧАНЕ

*Памяти М.П. Одинцова,  
дважды Героя Советского Союза*

Кого-то зрелость,  
А кого-то смелость  
Дорогой трудной  
Повела.  
Кому-то резвость,  
А другому – трезвость  
Для взлёта  
Выдала крыла́.  
И каждый  
Получил своё  
В извечной долгой  
Круговерти:  
Одни –  
Незябкое житьё-бытьё,  
Другие –  
Бой до самой  
Смерти.





## ОЖИДАНИЕ

Тихий свет нарождается в зареве,  
След его – и вовне, и во мне.  
По утрам просыпаюсь заранее –  
Возрождаюсь в рассветном огне.  
Если в небе – летящее облако,  
Я опять ожиданьем томим:  
Если вижу тебя в его облике,  
То вослед устремляюсь за ним.  
А кусты, и деревья все – в инее,  
В белом панцире – все провода...  
И живу твоим солнечным именем –  
Не забуду его никогда.

## ЖИТЬ – НЕ ЛЕНЬ

Летний сон ночного сада.  
Нагулявшись, ветер смолк.  
Никуда спешить не надо,  
Но подумать важно впрок,  
Честно в прошлом разобраться,  
Заглянуть в грядущий день,  
До причины докопаться,  
Почему мне жить – не лень.  
Почему мне нужно очень  
Встретить огненный рассвет,  
Когда солнышко захочет,  
Лить на землю яркий свет?  
Почему мне спозаранку  
В радость по́ воду идти,  
Рассмотреть листвы изнанку,  
Рощу встретив на пути?  
Потому что жизнь – подарок:  
Бог-то видит, что к чему,  
И всегда вручает даром  
Жизнь – отдельно –  
Каж–до–му.



## ПАРАД ПОБЕДЫ. 1995 ГОД

В знамённой группе несколько бойцов –  
Героев-воинов большой страны,  
Со знаменем – отважный Одинцов,  
Один из лётчиков большой войны.  
Парад Победы – праздник на века.  
Наветы не уместны в День Победы.  
И скажут правнуки, взглянув издалека:  
– А здесь могли быть наши деды.

## СВЯЩЕННЫЙ ОГОНЬ

Жив огонь у Кремлёвской стены,  
В его памяти – лики и лица  
Победителей прошлой войны –  
Им идут до земли поклониться.  
Жив огонь у Кремлёвской стены,  
Он похож на бессмертную птицу –  
Символ скорби великой страны,  
Что горит негасимо в столице.

## ИВАН

Сын – Иван, отец – Иван,  
Свет Иваныч – внук –  
Льноволосый караван  
В мире встреч-разлук.  
И судьба благоволит  
Тем, кто добр и смел...  
Это имя, как магнит  
Для великих дел.  
И теперь в богатстве лет  
Вижу, что не зря  
Это имя, как рассвет,  
Бережёт земля.

## СОДЕРЖАНИЕ

Север .....	7
Запад .....	41
Юг .....	87
Восток.....	145

Литературно-художественное издание

**ЛЕОНИД ИВАНОВИЧ  
ЧЕКАЛКИН**

**Память огня**

**ИЗБРАННЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ**



Художник *Ефремов Пётр*  
Оригинал-макет *Тихомирова Камилла*  
Корректор *Миледина Мария*

Подписано в печать 06.12.2019  
Формат 70x100/32  
Тираж 100 экз. Заказ №

Грифон  
125284, Хорошевское шоссе, 38  
Тел. (499) 740-45-62  
[www.grifon-m.ru](http://www.grifon-m.ru)