

**ЛЕОНИД ЧЕКАЛКИН**

**ОСЕННЯЯ  
ПРИСТАНЬ**

*Книга стихотворений*

*Москва  
Издательство «БПП»  
2010*

**Стихи Леонида Чекалкина подкупают душевной чистотой и искренностью. В них нет душераздирающих страстей, бессильного отчаяния и бесплодных порывов. Работа ума и сердца совершаются здесь в согласованной попытке выразить и передать то, что, в общем-то, передать невозможно, разве только на уровне тончайшего поэтического чувствования.**

## ПРИСТАНЬ

1

Прибитый ливнями и грозами  
К твоей судьбе, моей беде,  
Живу вблизи от чуда – озера,  
Где листья мерзнут на воде.  
Там у перил, на старой пристани,  
Стою почти до темноты  
И в воду вглядываюсь пристально,  
В преображенные черты  
Давно исчезнувшего неба,  
Легко редющей листвы,  
Еще не знавшей вкуса снега,  
Забывшей запаха весны.  
Почти невидимо течение,  
Но листья сбились наугад  
Туда, где свет граничит с тенью,  
И где господствует закат.  
Грядёт пора похолодания.  
Наверно, будет ночь – светла.  
Природа в этот час свиданья  
Лелеет призраки тепла.

2

Пейзаж распахнутых небес  
Наполнен вечной тайной,  
К ней неизбывен интерес –  
К её строке случайной.

Здесь одиночества причал –  
У тихой чистой глади:  
Она таит в себе печаль,  
Как чистый лист тетради.

Здесь отражаются в воде,  
Дрожат, волнуясь, звёзды,  
Они – попутчицы в судьбе,  
Но появились – поздно.

Уже ниспослана строка,  
Намёк на обещанья,  
Где нескончаема река  
Последнего прощанья.

## ПРИЧАЛ

1

Прихожу я в минуты печали  
Не куда-нибудь, – только сюда,  
Где безлюдно всегда на причале,  
Где неслышно вздыхает вода.  
И луна – она выглянет вскоре –  
Отразится дорожкой в реке  
И невольно, теченью покорен,  
Закачается плот налегке.  
Вот он тычется в берег песчаный,  
Бесконечная песня воды  
Все былые уносит печали  
И смывает земные следы.

2

Я иду по краю света,  
Но за край – не захожу.  
По хорошему совету  
Чистым воздухом дышу.  
Вижу: в полных три обхвата  
Липа древняя стоит.  
Со вчерашнего заката  
Догорает, не горит.  
Старичок сидит, не дремлет,  
Трубкой пышет в небосвод...  
Будто старец старцу внемлет:  
Кто кого переживет...  
А мальчишки у причала  
Тянут лодку из воды.  
Чайка громко прокричала –  
Не накликала беды.

3

Сегодня вновь смогу,  
Отмеривая отдых,  
Увидеть на снегу  
Как серебрится воздух.  
Почувствую озноб  
От красоты начала,  
Где выростал сугроб  
До поручня причала.  
И лёгкий пересверк  
От веток дальней ели  
Легко стремился вверх,  
Где птицы пролетели.  
А ветер – присмирел,  
И тишина приспела,  
Среди пустычных дел  
Найти приют сумела.

Озеру полночному не спится –  
Цепи у причала зазвенели,  
Устремляясь в небо, полетели  
Потревоженные птицы.  
Я глаза зажмурю и открою,  
И во всех подробностях увижу:  
Подплывает горизонт всё ближе,  
Исчезает тихо под горою.  
И шеренгой длинною деревья  
Сверху – вниз, поближе к водопою  
Устремились, но в оцепененье  
Замерли над каменной тропею...  
Длится ночь осеннего покроя.  
Озеру холодному не спится,  
А вверху немые вьются птицы  
И не могут обрести покоя.



5

Снег идёт,  
себя не помнит,  
округляет берега.  
И являются в исподнем  
сиротливые стога.  
Вид меняется причала,  
где теряются следы...  
Можно жизнь начать сначала –  
Вновь изведать вкус беды.

## ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ

1

В полунóчном огне  
Догорают сухие поленья,  
И чудится мне:  
Отступают сомненья.  
Это пламя играет легко –  
Всё его извивается тело.  
Искры летят высоко,  
От земли устремляются смело,  
Где взлетают и падают птицы,  
Рассекая на миг небеса,  
Где по вольному следу зарницы  
Оживают земли голоса.

2

Жарко пламя взошло над рекой,  
Да и дúшу мою отогрело.  
Заслоняться не стану рукой  
И с огнём побеседую смело.  
И я вижу, как огненной птицей  
Свет летит в облака –  
Оживёт на небесной странице  
Неизвестная миру строка.

## КРАСКИ ЛЕТА

Прозрачной летней ночью  
Все краски озера видны,  
Над гладью непорочной  
Лишь всплески редкие слышны.  
Подобный час необходим,  
Чтоб смысл найти в ответе:  
Скажи, ты мыслию томим,  
Что ты – один на свете?  
На целом свете – никого,  
Вода, да лес – стеною...  
А мне не страшно – оттого,  
Что ночь сама – со мною.

## **БЕССОННИЦА**

Подсолнух фонаря на ледяном стекле –  
Осколок солнца с собственной судьбою.  
Помощник он, родившийся во мгле,  
Чтоб не плуталось скрытою тропою.  
Он замещает свет всех красок дня,  
Когда и день – забыт, и не приспело утро, –  
Он приближает час рассветного огня,  
Которого теперь дождаться трудно.

## **ПРАВО**

Было честью это право  
На полночный поздний труд,  
Где дарилось мне исправно  
И бессмертие минут.  
Процветало бескорыстье,  
Потому душа чиста –  
До поры, пока сокрыты  
Строчки чистого листа.

## ПЕРЕСМЕНКА

На грани осени и лета,  
Когда усталая листва  
Летит, сорвавшись с веток,  
Теряя чувство естества,  
И прикасается к земле,  
И падает на крышу, –  
Ты вспоминаешь обо мне,  
А я всё это – слышу.

Но даже больше я скажу:  
Не только слышу, – вижу.  
Я с провидением дружу,  
Я к избранным приближен.  
Из чаши неба пригубил,  
Наполненной нектаром,  
И получил немало сил,  
И отдаю их – даром.

## НОЧЬ

Спрятаны Стожары  
В пасмурной ночи,  
Но смолистым жаром  
Пышет зев печи.  
И тепло – всеядно,  
А сосновый дух  
Властвует понятно –  
Обостряет слух.  
Слышатся ли волчьей  
Стаи голоса,  
Или что-то ночью  
Празднуют леса?

Слитное реченье  
Медленной реки –  
Скрытое свеченье  
Утренней строки.



## ПОСЛЕДНИЙ СНЕГ

С небес ли, ниоткуда –  
Весенний снегопад.  
Как проявленье чуда –  
Не ведает преград,

Бессмысленно круженье –  
Ушла зимы пора:  
Последнее сраженье  
От ночи до утра.

Смешное лицедейство,  
Святая суета.  
Бессмысленное действо,  
А всё же – красота!

## ОБИДА – БЕДА

Научусь я распахивать двери  
В неизвестность ненастных ночей,  
Где гуляют свободные звери,  
И течёт говорливый ручей, –  
Я сумею увидеть в потёмках  
Свет изнанки у листьев в саду,  
И, собрав на дорогу котомку,  
Путь увижу, которым уйду  
Из уснувшего тихого дома:  
Он меня не сумел уберечь  
От весенней и тайной истома –  
Облекать сновидения в речь,  
Превращать первозданные звуки  
Ветра, леса, ручья и звезды  
В молчаливую песню разлуки,  
Где главенствует тема беды.

## ГЛАВНЫЙ ПУТЬ

Эта дымка – холодный туман.  
Снега – нет, но он скоро случится.  
Снеговой прилетит караван,  
Неприменно в окно постучится.  
Этот снег – на бесснежье ответ,  
Пусть он чистым и белым пребудет –  
Народится таинственный свет  
Оживит бескорыстие буден.  
Снег покой принесёт неспроста –  
Чтоб тревоги ушли понемногу,  
Жизнь начну с белового листа,  
Чтоб на главную выйти дорогу.

## **СПОР**

Порой полночная тревога,  
Витая в крае неземном,  
Вдруг притулится у порога,  
Потом проникнет в дом.  
Тревоги той уменья –  
Сжигать желанье сна –  
Достойно восхищенья,  
Как думает она.  
Но есть иное мненье –  
Гоню тревогу прочь  
И жду, что вдохновенье

**Собою скрасит ночь.**

# ЛЮБОВЬ

1

Запах моря, запах терпкой хвои,  
Влажный дух погасшего костра.  
Мне тепла хватило бы с лихвою  
Посидеть, подумать до утра.  
Мир уснул, и только птичья стая  
Не угомонится до поры.  
Первый луч, в листву не проникая,  
Не осушит сумрачной коры.  
Что еще напомним о далеком? –  
Резкий свет оконного огня,  
Где живет легко и одиноко  
Женщина, любившая меня.

2

Пресный запах дремотной воды  
Мне сегодня уже не приснится,  
Как забытая птица-синица,  
И укрытые льдами пруды...  
И какие же могут быть сны  
Кроме сна, где спешу повиниться  
Перед той, кто не хочет мне сниться  
На излете счастливой весны.

3

Многообразны очертания тепла:  
Квадраты топок с резкими углами,  
Округлость яркая сопла  
На чётком фоне между облаками,  
Окно в неведомой глуши,  
Костёр в ночном затоне,  
Тепло загадочной души,  
Огонь твоей ладони.

4

Сквозняки гуляют в доме,  
Кру́жит ветер во дворе,  
Слышен зов, и зова кроме –  
Ничего в ночной поре.  
Буду вслушиваться чутко,  
Мыслью трезвою томим.  
Как всегда наступит утро,  
Новый день начнётся им.  
Озарённый светом новым,  
Мир проснётся, и тогда  
Пролетит путём фартовым  
Загулявшая звезда.



Ронять не стану бранные слова  
И на упрёк упрёком не отвечу –  
Ведь ты не в силах отобрать права  
На эту ночь, когда растаял вечер  
Благодаря погасшему костру,  
Где догорели хвойные поленья...  
На чайку – вдохновения сестру,  
Она – из моего стихотворенья.  
И эта ночь, и вся её страница –  
Мой мир, а ты – неясный образ сна,  
Куда посмела, не таясь, явиться  
Лишь потому, что властвует весна.

6

Задумчивый ангел печали,  
Незримый хранитель любви,  
Скитается вольно ночами,  
Но след оставляет в крови.  
Да, след остаётся всегда.  
И я замечал не однажды:  
Расстанусь с тобой, и тогда  
Опять умираю от жажды.

7

Здесь – с тобой,  
И здесь – со мною  
Происходят чудеса:  
Накрывают нас волною  
Небеса.  
Берег – твой,  
Моя – волна,  
И похожи чувства.  
Потому судьба – одна  
В поисках искусства.

Околдованный полночью сизой,  
Возвращаюсь к началу весны,  
А дорога ведёт вдоль карниза  
Близко к пропасти вечной вины.  
Нужно воли набраться и силы,  
Отрешиться от призраков сна,  
И на фоне нагорий красивых  
Осознать, что настала весна.  
Это время реалий однажды  
Осознал, возвращаясь к тебе...  
Помогу утолению жажды  
Тем, кто болью прошёл по судьбе.

Нагие колышутся ветви деревьев морозных,  
И снег намедает отряды сугробов бесхозных.  
И тени густые ложатся, и свет проливается лунный,  
И ветер стучится в стекло – он звук вызволяет латунный.  
И новые страхи приходят с рождением страсти –  
Явить этот свет, эти звуки, хотя бы отчасти,  
На белом листе, зачинив белоснежные перья,  
Чтоб эхо услышать далёкого нежного пенья,  
Чтоб вспомнился образ, когда-то увиденный мною, –  
Цветущей, поющей, желанной, коварной весною.

Воздушные замки витали по зимнему небу,  
Внизу простирался свободный от снега залив.  
И ночью холодной, желанью её на потребу,  
Прилив народился, всё небо собой заслонив.  
А сон уходил, и рождались тревожные мысли,  
И волны стирали небыстрые наши следы.  
Тогда же легко на прогулку привычную вышли –  
На нас посмотреть – две бессонных звезды.  
А ветер гулял по просторам земным и небесным,  
Там – звёздным, а здесь – осязаемым, земным.  
И было до жути душевной узнать интересно:  
Растает ли поздней влюблённости дым?

Твой взор лишь кажется скупым –  
Скрывает чувства чудо...  
Костра струится лёгкий дым  
Туда, где не бывал покуда,  
Где стелется над полем и рекой,  
И заползает за границу леса  
Туман – медлительной строкой  
Полночного июльского замеса.  
И шорохи, и шелесты – чисты,  
И осторожен голос птичий.  
Берёз колыхнутся листья,  
Своих не ведая различий.  
И нашего молчания слова  
Витают долго и тревожно,  
Туман плывёт, колыхнется едва,  
Сливаясь с дымом осторожно.  
И тает тайны колдовская ночь,  
Деревья вспыхивают дружно,  
Как будто нам спешат помочь,  
А помогать – не нужно.

*...И нежный лёд руки чужой*

**О. Мандельштам**

Вновь иду по следу,  
По твоей лыжне.  
Но, боюсь, к обеду  
Не добраться мне.  
Не успеть и к ночи,  
До немой звезды –  
Снег мешает очень,  
Замело следы.  
Долгие метели  
Водят хоровод,  
Ели – побелели,  
Чёрен небосвод.  
До размеров дома  
Тянется сугроб...  
Лёд твоей ладони  
Обжигает лоб.



13

В небесном океане – звёздно.  
И звёзд – не сосчитать,  
И океан – не переплыть...  
Ещё возможно – полюбить,  
Разочаровываться – поздно.

14

Мне быть с тобой – не вмоготу,  
Терпеть и день, и ночь.  
Согласен я на немоту,  
Стремясь из дома прочь...  
Едва покину твой порог,  
Уходит почва из-под ног.

15

Я проснусь этой ночью заранее,  
Раствориться успею в огне –  
В чистом утреннем зареве,  
Чтобы свет оставался во мне...  
На земле всё упрятано в инее,  
В белом панцире спят провода...  
Надо мною восходит богинею  
Неприметная прежде звезда.

Наперекор ли, вопреки,  
Но – народилось утро,  
Как загорелось от строки –  
Уверенно и мудро.

И поднималось из-за гор  
Горячее Светило,  
И разбудило весь простор  
Своей могучей силой.

И зазвучали голоса  
Дремавших прежде тварей –  
Им предоставили леса  
Продуманный сценарий.

В нём набирает сил весна,  
По совести и чести,  
Чтобы очухалась листва,  
Тепла почуяв вести.

А мы с тобою – ты и я  
Потрудимся на совесть,  
Чтобы продлилась бытия  
Придуманная повесть.

## 17. ИЗМЕНА

Колышется марево зноя –  
Прозрачно – у кромки воды,  
Где лёгкой волною сквозною  
Стираются мерно следы.  
И эти приливы-отливы,  
Играя слепящим лучом,  
Покой насаждают игриво,  
Где солнце печёт горячо.  
Рукой заслоняясь от света,  
Полёт чёрных чаек слежу,  
Сижу в ожиданье ответа  
И мысленно вдаль ухожу  
В невидимом том диалоге  
С попутчицей жизни моей.  
И, боль вспоминая с порога, –  
Вдали от спокойных морей.  
Я, знаю, пустая затея –  
Хранить вечный вирус в крови.  
Нельзя вспоминать, матеря,  
Приметы ушедшей любви –  
Бессонные призраки ночи,  
Где таинство чувства – острей.  
Всю душу они, между прочим,  
Сжигают на звёздном костре.  
Желанья – грешны и бездумны.  
В былое спеша сквозь года,  
Я вижу, что жить нужно трудно –  
Не нужно любить никогда!

А ночь – тревожна, утро – далеко.  
Бессонница – без запаха и цвета.  
И облаков густое молоко  
Не заменяет лик рассвета.  
Часов порою слышу сбой,  
В его безудержной напасти  
Вновь чую времени разбой –  
Он душу рвёт на части  
И нет спасенья от него.  
Приближено, неудержимо  
Спешит нашествие снегов.  
Они – не пролетают мимо,  
А покрывают землю и дома,  
Кустарник и деревья...  
И можно, наконец, сойти с ума –  
К любви вернуть доверье.

И открылось дальнее пространство –  
Листопад был сух, красив и скор.  
Осени цветное постоянство  
Предвещает зимний разговор.  
Но пока ему не вышли сроки,  
А дожди не выпали совсем,  
Длятся, длятся летние уроки,  
Никаких не жаждут перемен.  
Длится, длится время ожидания,  
И в преддверье снеговой поры  
Тороплю мгновенья до свиданья,  
Вспоминаю правила игры.

20

Опять стремлюсь, любимая, к тебе.  
И, кажется, что велика отвага.  
Я понимаю так: моей судьбе  
Решительного не хватало шага.  
Я в дом войду, преодолев пути,  
Вдруг чувствую, что – нужно возвращаться...  
Порою важно навсегда уйти,  
Чтобы вернулось время счастья.



Не здесь, не за теми большими домами,  
Откуда виднеются снова дома,  
А там, где прозрачно восходят над нами  
Сокрытые токи – истоки живого ума.  
Я – там, где очерчены сном горизонты  
И новые дали рождают свою высоту  
За дымкой пожара – удушливой, плотной,  
Желающей скрыть всей земли красоту.  
Я там, где неясные страхи и страсти  
Ещё будоражат сознание моё  
Иным измерением, где призраки счастья  
Пытаются строить земное жильё.

Ни почёта, ни славы  
Мне не нужно теперь.  
Я ушёл от облавы,  
Здравомыслящий зверь.  
Я – той вятской породы,  
У которой в крови  
Обретенье свободы –  
Не важнее любви.

## **ГНЕВ**

Вновь душе в своей неволе  
Быть одной – не вмоготу  
И она стремится в поле –  
Пересилить немоту.  
Ей не надо даже хлеба –  
Усмирить скорей бы гнев,  
Чтоб потом – в просторы неба,  
Эту жизнь перетерпев.

## ПОБЕГ

Вот задумка вызрела:  
в отпуск на три дня.  
И – сюда, где сызмала  
не было меня.  
Отыскал, не выстроил  
крепкое жильё.  
Здесь на эхо выстрела –  
птицы да зверьё.  
Ах, судьба, всё вынесла –  
занесла сюда,  
Где по воле вымысла –  
в небесах стада.  
Где порвал и выбросил  
прежние стихи...  
И у неба выпросил  
волю за грехи.

## ИСТОК

Далеко моё жилище –  
В стороне от людных трасс.  
Здесь, конечно, воздух чище,  
И полно лесных прикрас.  
Здесь, разбросанные вольно,  
Как всегда, во всей красе,  
Повсеместно и раздольно  
Звёзды множатся в росе...  
Неохватное пространство:  
Где здесь запад, где восток?  
Проявляя постоянство,  
Речки плещется исток.  
Здесь оно – судьбы начало,  
И позволено уже  
Устремляться вглубь – печали,  
Возрождаться вновь – душе.

## ГЛУХОМАНЬ

1

Сквозь морозное оконце  
Скромной хижины моей  
Дарит свет нежаркий солнце,  
Пробиваясь меж ветвей.  
И приходит озаренье  
В необжитое жильё,  
Оставляя окруженье –  
Неба синее литьё.  
Здесь, судьбы своей не зная,  
Проживаю жизнь не зря.  
А она пока – земная,  
Как о том поёт заря.

2

По глубоким снегам бездорожья  
Хорошо б ранним утром пройти,  
Чтоб растратилось неосторожно  
Напряженье ночного пути,  
Где удача живёт с неудачей,  
Из которой возможен побег...  
Но к усталости сладкой в придачу  
Добавляется утренний снег...

Если требует строчка замены,  
Свои силы не нужно беречь:  
Никогда не прощает измены  
Справедливая русская речь.

3

По неведомым весям и высям,  
По местам обречённой глуши  
С привлеченьем подаренной мысли,  
По веленью дремучей души  
Совершаю свой промысел зимний:  
Я смотрю, как витающий снег  
Совершает полёт свой интимный,  
И следы засыпает навек.

И печально, и тихо, и плавно  
Снег летит, совершая круги...  
Здесь и дышится славно,  
И почти невесомы шаги.



4

Лёгкий шорох шурги по карнизу,  
Шелест листьев промёрзлых в саду...  
Холод ночи на посох нанизан, –  
На него опираясь, иду.  
И безмолвью привычному ночи  
Мягкий снег не мешает ничуть.  
Потаённый урок одиночеств  
Намечает неведомый путь.  
Но пока ещё вижу и слышу  
Свет огня и угрозу беды,  
Снег ложится на кроны и крышу,  
И свои замечает следы.

5

На стене – теней переплетенье,  
Отблески огня и свет луны.  
И дыханья белое цветенье  
Тает в атмосфере тишины.  
Да, молчаньем полнится зимовье,  
В печке разгораются дрова.  
Крепкий дух таежного здоровья  
Не приемлет бранные слова.  
За окном полна поляна света.  
Спит под снегом мертвая трава...  
Не усну и подожду рассвета,  
Не растрочу на него права.

6

Снег выпал ночью. В декабре,  
В положенные сроки.  
Стоят деревья в серебре –  
Забыты летние уроки.  
И перевозданною зимой –  
Немыслимые прежде –  
Творятся странности со мной –  
Я вновь живу надеждой.  
И помыслы ещё чисты,  
В грядущее намечен путь...  
Но нужно сжечь мосты,  
Чтоб прошлое вернуть.

7

Мокрый снег на ветви лепится,  
Изменяет цвет глуши.  
Боль – не боль, пустяк, нелепица –  
Сон разбуженной души.  
Лунный свет сочится медленно  
Сквозь ночную пелену,  
И печально и уверенно  
Он пронзает тишину.  
Изучив пейзаж заказника,  
Удивиться поспеши –  
И, возможно, станет праздником  
Одиночество в глуши.

## СНЕГА

Быль – не быль, так, – несуразица,  
Промах маленький души.  
Мне бы с ним скорее справиться,  
Обрести покой в глуши –  
Там, где свет сочится медленно,  
Пробиваясь меж ветвей.  
Неуместно думать въедливо,  
Лучше думать – веселей.  
Веселей смотреть на облако,  
И следить издалика,  
Как к нему плывут по-доброму –  
На подмогу – облака.  
И бредя в туманной полости,  
Благодарным быть тому,  
Что снега в своей покорности  
Не подвластны никому.

## ТРЕВОГА

В чистом поле снег клубится.  
Может ветер низкой? –  
Безрассудный всадник мчится –  
С непокрытой головой.  
Преисполненный тревоги,  
За спиной оставив кров,  
Он, не ведая дороги,  
Снеговой крошút покров.  
И – нахлестывает плётка,  
Оставляя след огня  
На боках упругих, потных  
Запалённого коня.  
Видно, чёрная кручина  
Посетила отчий дом.  
Вот и веская причина –  
Устремиться в ночь верхом.  
Скрылся всадник оголтелый,  
Пролетел и... позабыт.  
Только след остался белый  
От стремительных копыт.  
Ночь простёрлась от порога  
В даль – по улочкам пустым...  
Не рассеялась тревога,  
Растворился снежный дым.

## ПАМЯТЬ

Белый снег над чёрным полем  
Вьётся, голову кружа.  
Немудрёное застолье,  
Осень поздняя – свежа.  
Только след заката – пёстрый,  
Дальше – мёртвая межа...  
Я кусок горбушки чёрствый  
Отделяю без ножа.  
И шматок солёный сала  
Я на чёрный хлеб кладу,  
И сегодня, как бывало,  
Спирт водой не разведу.  
И по правилам разведки,  
Не теряя чуткий слух,  
Проглочу припасец крепкий,  
Затаив умело дух.  
Ненадолго – дозой малой –  
Память боли заглушу.  
И черняшкой с белым салом  
Злую горечь закушу.  
Неизбывно это бремя –  
Охранять остатки сил:  
Виноват я перед всеми,  
Кто меня не пережил.

## **БЕДА – НЕ БЕДА**

Сдержи свои слезы, мужчина.  
Мужчинам беда – не беда.  
Какая скрутила кручина?  
Какие ушли поезда?

Оставим его среди полдня,  
Среди удивлённой толпы.  
Пока он печали исполнен –  
Глаза воспалённо-слепы.

Напрасны любые вопросы –  
Не торкайтесь грубо в плечо.  
Жжёт пальцы огонь папиросы –  
Ни холодно, ни горячо.



## НИТЬ

Пусть часы отсчитывают строго  
Время. То, что длится наяву.  
Нет и нет, не подвожу итоги,  
Ночь – жива, я вместе с ней живу.  
Дело правлю, заданное мыслью –  
Глубже мысль и – протяжённой нитью.  
И пока её не разорвало высью,  
Ночь – живёт. И дню придётся жить.

## СПЯЧКА

А время уходит.  
Как снег под лучами  
Весенними, тает.  
Раздумью в угоду  
Я сон отгоняю ночами.  
Люблю наблюдать,  
Как неспешно светает.  
Как облако вдруг засверкает  
На фоне сгущённых небес.  
Чуть позже таинственный лес  
Очнётся от призрачной спячки,  
Высокой сосны загорится свеча.  
И вскоре стена водокачки  
Проявится ярким пятном.  
И буду я долго грустить об одном –  
Что жизнь пролетела так быстро,  
И я лишь представить успел:  
Как тихо душа моя – яркая искра –  
Теряется в сонме возвышенных тел.

## ДУХ

Усталость накопилась,  
Но длится час ночной,  
Чтоб утро объявилось  
С живой золой печной.  
И этот тёплый пепел –  
Осадок от труда,  
Где ветра спрятан лепет  
И поздняя звезда.  
Где вместе проявились  
И боль сама, и грусть.  
И в строчке уместились,  
Чтоб помнить наизусть.  
Чтоб мысль: Ещё не старость!  
Ласкала взор и слух,  
Чтоб утро продолжалось  
И укреплялся дух.

## НОЧЬ

Карандаш, две табуретки,  
На столе – сукно,  
Стук морозной ветки  
В стылое окно.  
Лёгкий треск поленьев  
В огненной печи.  
В близком отдаленье  
Перепел кричит.  
Сеет снег на крыши  
В избранной глуши...  
Шебаршатся мыши  
В подполе, в тиши.  
Это всё – воочью,  
А не в зыбком сне...  
Звуки долгой ночи  
Греют душу мне.

## РАННИЙ ИНЕЙ

Свет разлился по равнине,  
Сколько видно, – далеко,  
До рябины на плотине,  
Где мне дышится легко.  
А оттуда – дальше, дальше  
По темнеющей воде –  
До сверкающей без фальши  
Привечаемой звезде.  
И обратно – по равнине,  
Через рощу – на шоссе,  
Где поспешно тает иней,  
Оставляя свет в душе.

## НОЧЬ РАЗЛУКИ

Это филин угрюмый кричит,  
Вторит крику кукушка лесная.  
Снова слышу, как сердце стучит:  
Так живёт – утешенья не зная.  
Дом усталый остыл без огня,  
И исчезли приметы доверья.  
Снова ночь позабыла меня –  
Молчаливы кусты и деревья.  
Налетела б скорее метель,  
Настроенью ночному в угоду  
И сорвала все двери с петель,  
Чтобы выгнать меня на свободу!

## НАЧАЛО ЗИМЫ

Нелепица – ранняя стужа,  
Морозный узор на стекле.  
А голос угрозы простужен –  
Не слышу в домашнем тепле.  
И скрадены улицы звуки,  
Округлы дымы из трубы...  
Я сладкое бремя разлуки  
Несу на закорках судьбы.  
Капризный осколок природы,  
Как прежде, свой путь не браню.  
И хрупкое чувство свободы,  
Как память, как душу – храню.

## ДУША

Длится долгой зимы безмятежность –  
Ни морозов, ни долгих метелей.  
Поутихла тревожная нежность  
В переулках заснеженных елей.  
Поубавилось страсти и жажды –  
Жизнь идёт по дороге покатой.  
Лишь душа, народившись однажды,  
Всё живёт и стремится куда-то.



## НОЧНОЙ СВЕТ

Печалью душу обожгло.  
Не потому что свет – не мил,  
И все дороги замело,  
И невозможно крест нести.  
Не потому что прорва сил  
Уже растратилась в пути.  
Не потому что незнаком  
Мне скрытый лик беды –  
Наполнен светом спящий дом,  
Приют, открытый для звезды.  
Казалось бы, и тайны нет,  
И помыслы мои – чисты...  
Но почему тревожит свет,  
Летающий с высоты?

## ПРАВО

Налево ли, направо  
Иль прямо ты пойдёшь,  
Но на признание право  
Уже не обретёшь.  
А нужно ли признание,  
Поскольку до поры  
Есть птичье щебетанье  
И гомон детворы?  
Я слышу эти трели,  
И вижу свет ночной –  
Слежу, чтоб были двери  
Закрыты в мир иной.

## ГОЛОС НОЧИ

Среди долгой ночи  
Снежную зимой  
Слышу голос волчий,  
Ветра сиплый вой.

Замкнутым пожаром  
Дышит зев печи,  
И смолистым жаром  
Гонит страх в ночи.

Разговор ли волчий,  
Или ветра вой?  
Просто голос ночи –  
Вет-ро-вой.

## ЛУНА

Лимонная долька луны  
На фоне сгущённого неба  
Не знает вселенской вины –  
Гурманам висит на потребу.

Вприглядку гоняют чай  
И слушают шорохи, трели.  
А рядом струятся ручьи,  
Поют, как и прежде умели.

И нежным журчаньем своим  
Даруют ночное смирение.  
А в небе, покоем томим,  
Лишь облак – в движенье.

И длит он неспешный полёт,  
А взор проникает вглубь тверди –  
В прозрачную прорву высот,  
Вместившую жизни и смерти.

## ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ

1

Слышу южные ветры.  
Они могут помочь,  
Одолев километры,  
Отогреть мою ночь.  
А быть может иное  
Учинит ветровьё? –  
Оживит ледяное  
Сердечко твоё.  
Может быть, им удастся  
На нелёгком пути  
Дать садам оклематься,  
Чтоб потом – расцвести.  
Коли так, может силы  
Ветер вновь наберёт,  
И согреет России  
Уставший народ.

2

Ещё лежат глубокие снега,  
И реки серым льдом покрыты,  
Укутанные снегом берега  
Зверьём лесным изрыты.

Стоят безмолвными леса,  
Они свою листву забыли,  
Но помнят птичьи голоса  
И ветром собранные были.

Но если солнце припечёт,  
Покажется: снега просели,  
Вот-вот пробьётся ручеёк,  
Повеет воздухом весенним.

## **СНЕГ ЛЕТИТ**

Снег летит, себя не помнит,  
Зимнюю являет суть.  
В поле зверь кружút бездомный,  
Потеряв привычный путь.  
Этот снег такой породы –  
Выпадает иногда,  
Помогает сну природы  
Без особого труда.  
Этот снег врачует раны  
И душевный непокой,  
Пролетая спозаранок  
Над дымящейся рекой.

## НЕМОТА

Закат промыт, спокоен и раскрашен,  
И, видно, потому – совсем не страшен.  
Гром погромыживает в ближнем далеке,  
И вспышки молний множатся в реке,  
И кружат голову и сладко, и легко.  
А мысль летит куда-то высоко,  
Где чайки оглашают высоту –  
Мою одолевают немоту.



## **СВЕТ**

Ночь, мороз, простор, затишье -  
Чувство сладкое изгнанья.  
Оказалось вновь нелишним  
Просветление сознания.  
Время тает, ночи – нет,  
На востоке луч затеплен.  
А когда воспримешь свет,  
Осознаешь: ты – бессмертен!

## РОДНИК

Тропинка в лесу проступает едва.  
Листва неразборчиво шепчет слова  
И жизнью исконной неспешно живёт глухомань.  
А дальше, за лесом, все солнца вобрав,  
Господствует море целебное трав –  
И сердце врачует, и нежит сухую гортань.  
Высокое небо, отринув от сна,  
Дарует тепло – от светла до темна,  
Роняя на землю от облака лёгкую тень.  
А память свою я готов привнести –  
Заботу осилить – поэму сплести,  
Как ладят корзину и ставят умело плетень.  
А путь мой к закату стремится уже,  
И труд – не заметен, – вершится в душе.  
И, вроде бы, толку в нём мало – ни хлеб, ни зерно.  
Но строки рождаются, и, значит, есть прок:  
Кому-то – надежда, кому-то – урок,  
Но, главное, всё-таки – свет, если в мире темно.  
А время спешит и летит в никуда,  
Всё также струится живая вода –  
Дай Бог, никогда не иссякнет священный родник.  
Пусть также спокойно живёт глухомань,  
И чистые звуки являет гортань,  
Пока не исчез я и где-нибудь вновь не возник.

## ЛЮБОПЫТСТВО

Не стон, не громкий рык, не топот,—  
А чей-то шорох, или скрытый шёпот  
В глухой чащобе, в тайной части леса  
Услышал я, и, полный интереса,  
Пошёл на этот звук, и осторожно  
Ступал, чтобы увидеть было можно  
Источник шёпота, начала разговора,  
Которое укрылось в дебрях бора.  
Я долго шёл, но вдруг, как будто плетью,  
Хлестнуло по лицу тяжёлой ветвью.  
И любопытства непонятого задор  
Исчез. Покрытый тайной разговор  
Мгновенно перестал быть интересным,  
И я к отставленным вернулся песням,  
И, не таясь, пошёл по лесу напролом,  
Слагая строки, помня отчий дом.

## **ВСЕЛЕНСКАЯ СПЯЧКА**

Строгий орнамент осеннего леса  
Не привлекает к себе интереса...  
Голые ветви, корявые сучья,  
Мокнут лохмотья мишени паучьей.  
Сон захолустья, припасы молчанья,  
Елей высоких немое качанье.  
Скудные краски, закат, как подачка,  
Звери пропали – вселенская спячка.  
Осень, как данность земной круговерти...  
Длятся мгновения временной смерти.

## **БЕСКОНЕЧНОСТЬ**

Мысль об уходе – сладость униженья.  
Я гибкий хлыст кручу над головой,–  
Спешу забыться в ауре движенья,  
Встречая ветра натиск верстовой.  
Гоню коня – не тороплю мгновенья,  
Уже дороги плотный наст изрыт...  
Конечны бесконечные круженья,  
Убитый снег летит из-под копыт.

## ПРЕДЧУВСТВИЕ ЗИМЫ

Усталые листья  
Устлали остылую землю.  
Спокойно и чисто.  
Я голосу дальнему внемлю,  
Я вижу и слышу:  
Снега уже вновь на подлёте.  
А это затишье –  
Прелюдия к трудной работе.  
И славно, что снова  
Избыты все прошлые беды,  
Желание слова –  
Безгрешного снега отведать.

## **ЗАМОРОЗКИ**

Над полями свет струится.  
Чистым оловом полна,  
К лесу дальнему стремится  
Равнодушная луна.  
Бесконечная дорога.  
Вправо, влево посмотри –  
Друг на друга смотрят строго  
Мёртвым глазом фонари.  
Тают быстрые мгновенья,  
В луже плавает звезда –  
Не боится заточенья  
Под слепую плёнку льда.

## ОБРАЗА

### 1. ПОЖАР

Снег лежит в холодном поле.  
Запалённый от Стожар,  
разгорается на воле  
солнца щедрого пожар.  
И слепит глаза до боли,  
пробивается слеза...

В доме, самом близком к полю,  
плачут молча образа.



## 2. ТАЁЖНЫЙ СЕВЕР

Тайно дремлет таёжная память,  
Утонули в снегах дерева.  
Если сердце – не каменный камень,  
Чутко точные чует слова.  
Этот край и весёлый, и жуткий,  
Бесконечен суровый простор,  
Здесь, испытанный на прибаутках,  
Лаконичен прямой разговор.  
И в снега опускается солнце,  
А ветра делят суровый набег...  
На стекле мы продышим оконце,  
И устраивать будем ночлег.  
Раскалится чугунная печка,  
И твои загорятся глаза,  
Приютит тайно блики от свечки,  
Согревая в ночи образа.

## ИГРА

От января – до февраля  
Немалый срок.  
В холодном свете фонаря  
Ученье – впрок.  
А ночь раскинула крыла,  
Сгущает мрак,  
Метель сугробы намела  
Не просто так:  
Реки укрыла берега,  
И скрыла лёд,  
И не закончились снега,  
И длят полёт.  
И загорается свеча,  
Бросая блик,  
И тёплый свет его луча  
Во мрак проник...

Проникновение добра  
Во глубь глуши –  
И есть заглавная игра  
Моей души.

## ОЖИДАНИЕ

Эта ночь – бесконечна, и меры не знает.  
Высоко караван облаков проплывает –  
Череда протяжённых густых облаков.  
И, вперяя свой взор в их летящие виды,  
Для себя отмечаю, без всякой обиды:  
Хорошо им, летящим, – не знают оков.

Хорошо им, бездумным, по небу струится.  
Снов не ведают – просто нечему снится.  
Ни тревоги, ни страсти не знают они.  
Над бедою, над счастьем они пролетают,  
И, быть может, одно на земле примечают –  
Дом стоит на горе, в нём не гаснут огни.

## **ЗАКАТ**

Последняя память  
Усталого дня:  
Закатное пламя –  
Остаток огня,  
Согревшего небо,  
Поля и леса.  
Где снам на потребу  
Живут голоса  
Разрозненной стаи  
Витающих птиц,  
Чья воля святая  
Не знает границ.

## СКУКА

Стылый ветер, видно, где-то – рядом,  
В трепете листвы он различим.  
Лес осенний хвастает нарядом,  
Безуспешно прикрываясь им.

Здесь деревья – ростом неказисты.  
Приближаясь каждый раз к зиме,  
Разномастно крашенные листья  
Отправляют к матушке-земле.

Всё знакомо и вполне привычно,  
И, готовясь погрузиться в сон,  
Каждое растенье – самолично –  
Действует со всеми в унисон.

Здесь и я, предчувствуя разлуку,  
Никого на помощь не зову –  
Расставанья гибельную скуку  
Как-нибудь один переживу.

## ССОРА

Я знал изначально: нас время рассудит.  
И всё ж, убеждённый в своей правоте,  
Тревожить не стал утомлённый рассудок,  
Пока он искал дальний свет в темноте –  
В спрессованных временах будущих буднях –  
В той массе Всевышним отпущенных лет...  
Конечно, лукавить сегодня не стоит:  
Не мог я узреть тот упрятанный свет,  
Где б счастье жило, находясь на постое,  
Поскольку итога счастливого – нет.  
И всё ж, пережив этой жизни остуду,  
Давать никогда не осмелюсь совет:  
Боюсь, что, прозрев, и бывшее забуду,  
И слово презренья услышу в ответ.

## МЕТЕЛЬ

Таинство не познано зимы –  
В чём её младенчество и зрелость?  
В небо устремляются дымы,  
Облаков подпитывают смелость.  
И летят, летят, летят снега,  
Похваляясь силой белой.  
А луна – хозяйка ли, слуга –  
Выглядит опять осиротелой:  
Коротко посмотрит с высоты,  
Спрячется за облачным покровом...  
Проявленье этой красоты  
Не опишешь бранным словом.  
Здесь высокий нужен слог –  
Из породы, близкой к снежной,  
Чтоб ушёл метельный смог,  
И открылся мир безбрежный.

## **ЗИМА. ОДИНОЧЕСТВО**

Не помню я, в каком часу,  
Какого дня недели  
Обрушила свою красу  
Вся оторопь метели.  
И вот опять летят снега,  
Свои рождая страхи.  
Оделись сонные стога  
В нательные рубахи.  
И, завихряясь на весу,  
Сто рукавов метели  
Запеленали всё в лесу –  
Рябины, сосны, ели.  
Не прекращаясь, падал снег,  
И даль скрывалась в снеге,  
В снег превращался человек  
В заснеженной телеге.  
И лошадь белая брела –  
Одна – по белу свету.  
Дорога белою была,  
Вела она к рассвету.



## СМЯТЕНИЕ

Ночь приходит глухая  
И снова я слышу,  
Как, о чём-то вздыхая,  
Ветер шарит по крыше,  
Ударяется в стёкла  
И качает деревья,  
И не ведаёт толком  
О тайне доверья.  
Нет сомнений, и боли,  
Но страстью налитан, –  
Всё гуляет по полю,  
В пространстве открытом.  
И, забыв о смиренье  
Под сферой стоокой,  
Порождает смятенье  
В душе одинокой.

## ВЕСТИ

Тихо-тихо, нежно-нежно  
Обращался вечер в ночь.  
Я искал слова прилежно,  
Чтобы этому помочь.

И – заката меркли краски,  
Зажигались свечи звёзд,  
Чтобы путь стал неопасным  
Среди елей и берёз.

Удивительные вести:  
Ночь живёт, себя даря  
Тем, кто чутко слышит песни,  
И кому нужна заря.

## ТЕНЬ ЗВУЧАНИЯ

Я понимаю не прошу.  
Но – чуточку вниманья,  
Пока слова произношу  
Короткого признанья:  
Я ночь за таинство люблю,  
За смутные виденья,  
И знаки скрытные ловлю  
Ночного провиденья.  
Готова будущий рассвет,  
Я слышу тень звучанья.  
С ней небеса уводят свет  
В хранилище молчанья.  
И вызволяют весь покой,  
Сокрытый тем движеньем,  
И затихают над строкой  
С её воображеньем.

## ДЫХАНЬЕ

*Дмитрию Черневу*

Поздний час принадлежит безмолвью.  
В дебрях леса – осторожный сон.  
И душа, испытанная болью,  
Глубоко упрятала свой стон.  
И открылось новое дыхание:  
Воздуха вдыхаемый объём  
Ощутить позволил колыханье  
Запахов, пронзивших окоём.  
Сердца учащённое биенье,  
И волненья скрытые следы  
Давнее разрушило сомненье  
Под приглядом утренней звезды,  
И ночной эпохи откровенья  
Жизнь продлить сумели до утра,  
Чтобы эти помнились мгновенья,  
Если память выметут ветра.

## **СРОК ЗЕМНОЙ**

Замешана на памяти и чести,  
Пред вечностью душа моя – чиста.  
Жизнь строил с чистого листа –  
Небес теперь улавливаю вести,  
Наполненные снежной белизной.  
А это – важно и...тревожно.  
И ошибиться – невозможно:  
Так скоротечен срок земной.

## СЛЕДЫ

В поздний вечер февраля  
Тень простёрлась фонаря.  
Там, где снег скрывает лёд,  
Где замыслила полёт  
Чудо-птица серой масти  
С пёстрой, лёгкой головой,  
Оживить стремясь пространство  
И полётом, и собой...  
Там, где пламень снеговой  
Норовит украсть следы  
Птицы, памяти, звезды.

## НОЧЬ ПЕРЕД РОЖДЕСТВОМ

Эта ночь привычна к поклоненью.  
И поля, и речку ведь не зря  
Замело бессонною метелью  
В ранних числах января:

Наступает время откровенья –  
Будет миром править красота.  
А она достойна преклоненья,  
Потому – морозна и чиста.

Эта ночь достойна восхищенья –  
Молчалива, празднична, строга:  
Лишь при звёздном освещенье  
Серебром блещут её снега.

Эта ночь, без всякого сомненья,  
В Лету никогда не уплывёт.  
А точней – не будет ей забвенья,  
Вот и снег кружить не устаёт.

## ОТРАЖЕНИЯ

Наблюдаю отраженья  
Бесконечных облаков,  
Их бескровные сраженья  
Между скрытых берегов.  
В этом двойственном движенье –  
На воде и в вышине –  
Нет и тени униженья,  
Адресованного мне.



## ОБЛАКА

Счастливой мысли следуя далёкой,  
Иду своей, не чьей-нибудь, дорогой.  
А надо мною – облака грядой,  
Одной обременённые судьбой.  
Идут неудержимо – мимо, мимо  
Туда, где ново всё, неповторимо,  
На дальний свет зарницы грозовой,  
На ближний дым и ветер низовой.  
Идут, души моей не потревожив, –  
Им безразлично всё, чем жил, что прожил.  
И от меня не ждут они участия –  
Счастливые, они не знают счастья.

## НОЧНОЙ ПЕЙЗАЖ

Предо мною всё та же картина ночного пейзажа.  
Здесь бессменные сосны стоят как забытая стража,  
И открыто луна свет заёмный легко расточает,  
И незримая птица, возможно, меня примечает.  
Всё – знакомо, привычно и всё-таки, всё же  
Снова трогает душу, и строже, и строже  
Замечаю подробности мира ночного:  
Где недолго живу и так прожито много  
Из того, что подарено личной судьбою,  
Кем я стану потом, перестав быть собою.

## НАБЕЛО

Распахиваю настежь дверь,  
Иду учиться грамоте.  
Перед лицом былых потерь  
Держу их крепко в памяти.  
Известно, грамоте простой,  
Где слово к слову движется.  
Я там устроюсь на постой,  
Чтоб написалась книжица,  
Пока не ведаю – о чём,  
Какой в ней будет фабула.  
Я к дереву прижмусь плечом  
И буду думать набело.  
Я знаю: времени – в обрез  
И не ленюсь поэтому,  
А помощь снизойдёт с небес  
Согласно сну поэтову.  
И мысль живая – недолга,  
Но правильно построена:  
Лишь кажется: она строга, –  
На нежный лад настроена.  
Всегда – на добрые дела,  
На помыслы правдивые,  
На вечный бой добра и зла,  
И сны непобедимые.

## ГОРНИЦА

1

Доберусь до перевала,  
Там сумею отдохнуть.  
Не случилось бы обвала –  
Осторожен трудный путь.  
Хорошо – не слышно эха,  
Отражённый свет слепит.  
Каждый шаг – слепая вежа,  
А в ушах набат звенит.  
Мысль жива, неустрашима  
Дышит таинством снегов,  
Мáнит белая вершина,  
Неизвестно – для чего.

2

Сила духа не пропала –  
Одолею зимний путь,  
Доберусь до перевала,  
Чтобы дальше заглянуть.  
И не крика, и не смеха –  
Мир безмолвие сулит,  
Затерялось где-то эхо,  
Ярок свет, а не слепит.  
Мысль летит, неустрашима,  
По-над зámетью снегов...  
Впереди дымит вершина,  
Выше – горница богов.

## УТРО НАСТУПАЕТ

Для будущего силы не рассчитывал,  
Не ввязывался в праздную игру –  
Я просто чувства новые испытывал  
Во время сновидений поутру.  
Вознагражденье не было обещано,  
Я в мир пришёл – о чём теперь жалеть?  
Вот облако, похожее на женщину,  
Плывёт куда-то, чтобы умереть.  
И облик образа меняется безжалостно,  
Его пытаюсь мыслью удержать,  
Кричу вдогонку: подожди, пожалуйста,  
Не торопись навечно улетать.  
Я жизнь – не разлюбил. Но – что теперь?  
Глаза раскрою, чтобы рассмотреть  
Как незаметно наступает оттепель,  
Снега свою не замечают смерть.  
И страха – нет. И не было, как будто.  
Но что такое? Сбился я с пути?  
Мне сновиденье подарило утро –  
Пора очнуться и себя найти.

## В ИПОСТАСИ ПОСМЕРТНОЙ

Загадочный тающий свет  
Сочится из зимнего леса.  
И в нём заключённый секрет  
Рождает восторг интереса.  
Как прежде, на тысячу вёрст  
Здесь царствует время затишья,  
Немое мерцание звёзд  
Нисколько не кажется лишним:  
Легко укрепляется связь  
Меж светом, сплотившим деревья,  
И небом, живущим искрясь,  
Дарующим слово доверья,  
В котором, надеждой дыша,  
Мечта укрепится конкретно –  
Живою пребудет душа  
В своей ипостаси посмертной.

## НАГРАДА

Где ты есть, заплутавшая вьюга?  
Нынче слякоть – основа пейзажа.  
Всё живое сокрыла округа,  
Только ворон на ветке, как стража.  
Обеднела палитра природы,  
Но душа даже бедности рада:  
Этой жизни продлятся годы,  
Всякий день – как награда.



## ОКО

Живёт тревожный дух  
Под звёздами – высоко.  
Ему не важен слух,  
Пока всё видит Око.  
Ему не нужен свет  
И полночь – не преграда.  
Есть опыт многих лет,  
Наитье, как награда.  
То острое чутьё,  
Что вечно означает:  
Есть виденье своё,  
Где доброта – начало.  
И, значит, есть резон  
Не причиняя порчи,  
Не прячьась за слезой,  
Увидеть путь короче –  
До истинной любви,  
До праведного неба,  
Где слышен ток крови  
Без гнёта гнева.

## **ПРЕДВЕСТИЕ ЗИМЫ**

Первая позёмка на неделе –  
Пробная метель,  
Долгой зимней канители  
Стелется постель.  
Снег – на поле, на деревьях.  
Все в снегу – стога.  
Как начало обновленья –  
На душе – снега.

## ПРОЩАНИЕ

Лунным светом – оловом молчанья  
Залита весенняя трава.  
Елей еле слышные качанья.  
Сосен – полушёпотом – слова.  
Потеряли звуки очертанья.  
Только голос внутренний кричит,  
Наблюдая смертные метанья  
Пламени истаявшей свечи.

## ОТВАГА

Я ещё живу на свете  
И своих не чую лет.  
И, как прежде, на рассвете  
Пробивается рассвет,  
Он туманен или светел –  
Робкий свет – всё тот же свет.  
Он летит почти как пепел  
От привычных сигарет.  
И ложатся на бумагу  
Строчки позднего литья,  
Сохранившие отвагу,  
Не вобравшие вранья.

## **ФИЛОСОФИЯ БОЛИ**

Переполнена чаша терпенья.  
Философия боли – жива.  
С неизбывною долей сомненья  
Тяжело обретаю слова.  
Бесполезная с виду работа,  
Но она сотворяет судьбу...  
И холодные капельки пота  
Прожигают морщины на лбу.

## МАЛЕНЬКАЯ ПОЭМА О ЛЮБВИ

Открылась дверь, я за порог шагнул,  
И тут же дом вошёл в меня.  
Я очутился в обжитом углу,  
Откуда шалости видны огня.  
И я увидел, как огонь горел  
В простой некрашеной печи.  
И стало жарко, а в ночи  
Остался путь, где, уменьшая страх,  
Фонарь горел. Хоть свет от фонаря  
Был слаб, но разбавлялся мрак,  
Ночам присущий ноября...

А за окном метался лай собак,  
А здесь – огонь. И раскалялась печь.  
Хозяйка тихо позвала к столу –  
С акцентом украинским её речь  
Услышал ясно я в своём углу.  
Вдруг человек – весь – копия меня  
(Таким я в молодости был),  
Возникший прямо из огня,  
Присел к столу и чай разлил.  
Поплыл неторопливый разговор,  
Взаимная симпатия росла...  
Возник и пустяковый спор,  
А мысль неслышно подошла –

Была хозяйка чуждо хороша.  
Взор глаз приветлив был и чист,  
При смехе – празднично-лучист –  
Так радуется детская душа.  
Вдруг оборвалась разговора нить,  
Упала тень печали на лицо,  
Как будто солнце, осветив крыльцо,  
Ушло и передумало светить:

– Я замужем была. Все пять недель.  
Счастливо бы забылась канитель  
Без лишних ненавистных укоризн,  
Но вскоре я, очнувшись, поняла,  
Что зачала невидимую жизнь.  
А это было счастьем для меня:  
В девичестве я холила мечту –  
Иметь дитя от солнца, от огня.  
Дитя, зачатое без помощи небес,  
Не принял мир земных чудес.  
И, все земные помыслы круша,  
В полёт отправилась его душа...

Огонь смирился. Разговор умолк.  
А время – шло. Оно-то знало толк  
В таких делах, где счастья ждут.  
А счастье рядом, близко, здесь,  
И, может, через несколько минут  
Для них очнётся эта весть –

Откроются объятия в ночи...

Я незаметно вышел за порог,  
Оставив у дверей свои ключи,  
И на развилку трёх дорог  
Пошёл, не помня путь назад.  
Приметив только тихий сад,  
С которым буду я стареть,  
Не торопясь скорее умереть.



## ЖЕЛАНЬЕ ПЕРЕМЕН

И где-то Здесь, и в неизвестном Там,  
И близко, рядышком и в скрытом Далеке  
Приходит время – расцветать садам,  
Воде – теплеть в стремительной реке.  
Закату – становиться снова розовым,  
И длиться, длиться – без начала и конца.  
А листьям – и кленовым и берёзовым –  
Шуметь. А мне – не укрывать лица,  
Смотреть в глаза небесной россыпи –  
Всему скоплению ярких звёздных тел  
И, наконец, дойти до дальней росстани,  
Куда попасть я с давних пор хотел,  
Чтоб ощутить в душе своей смятение –  
Какую ж выбрать из больших дорог,  
Чтоб испытать волшебное волнение,  
Которым в прежней жизни пренебрёг.  
Вновь ощутить тоску по малой родине,  
И, с каждым часом удаляясь от неё,  
Все звуки и цвета её природные  
С собою взять, в грядущее житьё.

## МЕТЕЛИ

О Боже, как шумно, как шустро они налетели –  
Январской природы, немереной силы, метели.  
И чёрные ночи разбавили белою краской,  
И небо закрыли, и спрятали звёзды напрасно.  
Тревожное слово в бессонную душу вложили,  
Где строки покоя друг с другом дружили,  
Но, видно, нельзя с этим миром жить в мире,  
Как в очень большой коммунальной квартире.  
И лишь остаётся набраться большого терпенья,  
И ждать, и любить, и смотреть на большие деревья.

## ЗАХОЛУСТЬЕ

Заблудился в захолустье  
И на ощупь путь торю,  
Вместе с собственной грустью  
Жду осеннюю зарю.  
Обступила плотно темень,  
Поле чёрное молчит,  
Уработанное теми,  
Кто давно и сладко спит,  
Погружённый в сновиденье,  
На перинах возлежит.  
Не тревожится в сомненье –  
Кто же по полю кружит.  
Кто, не зная захолустья,  
Где луны нет и огня –  
Утомлённый долгой грустью,  
Бранью потчует коня.

## БЛАГОДАРЕНЬЕ

Не случилась январская стужа,  
Воцарились иные ветра.  
А прогнозом намеченный ужас  
Затерялся в дороге с утра.  
И слепящего солнца остуда  
Отложилась до новых времён.  
У природы иная причуда –  
Обновлённый являть окоём,  
Где до срока созрели все почки –  
Свежий полк зачехлённых знамён.  
А капель ставит мерные точки,  
Не боясь, что нагрянет метель,  
Перепутав январь и апрель.  
Что же я? Этой жизнью научен? –  
Прикасаюсь щекою к стеклу  
И использую выпавший случай –  
Вновь шепчу благодарность теплу...  
Пусть обманчива нынче погода,  
И вернуться ещё холода, –  
Но теплом одарила природа,  
И моё отогрелись года.

## ОСЕННИЕ СТРОКИ

Осенние туманны строки,  
Их строй не выстрадан вполне.  
Но ветер все обил пороги,  
Готовя праздник на волне  
Реки, текущей полноводно  
Вдоль живописных берегов,  
Вновь ожидающих свободно  
Прилёта утренних снегов.  
Да, осень выберет все сроки –  
Тогда наступят холода,  
Припоминать свои уроки  
Взойдёт полярная звезда.  
Снега падут неслышно в воду,  
Потом устроят хоровод,  
Призвав декабрьскую погоду  
Укрыть движенье вод.  
Пролягут снежные дороги  
Вдоль молчаливых берегов,  
Волшебные родятся строки  
По воле праведной богов –  
Тревожная польётся песня...  
И всем от ночи до утра  
Услышать будет интересно,  
Как вторят ей ветра.

## ПРОБА

Да, ещё не пришли холода.  
Этот снег – только робкая проба.  
Потемнела живая вода  
И небес загустела утроба.  
Но покой возродился в тиши:  
Все деревья вокруг – недвижимы  
И чуть слышно шуршат камыши,  
Устремленья высокие – живы.

## **СТРАСТЬ**

Нет, не праздничные мысли –  
Так, труха из-под стрехи.  
Здесь летают ночью мыши,  
И мешают снам грехи.  
В Богом брошенной глуши –  
Утоление странной страсти:  
Разрывать судьбу на части,  
Боль исследовать души.  
Бесконечная причуда –  
Вирус пестовать в крови,  
Вызывающий, как чудо,  
Там – восторг,  
Здесь – крах любви.

## **ЗАРЯ**

Я снова там, где нет меня,  
Где мысль рождается огня,  
Нисходит с высоты.  
Здесь, опустившись на ладонь,  
Не жжёт живительный огонь –  
Невидимы следы.

В час нисхождения огня,  
В конце или начале дня,  
Возрадуюсь, паря  
Над бесконечной суетой.  
Живу, сроднившись с высотой,  
Где властвует заря.



## ЯСНО

Сегодня сумеем отведать на вкус  
Ночную, сухую февральскую вьюгу.  
Быть может, вернёмся к началам искусств,  
Забывтое слово припомним с испугу.  
Пусть снежные стрелы исколют лицо,  
И боль потревожит дремавшую душу,  
А белые ветры свернутся в кольцо,  
Всю выдохнут память снегами наружу.  
Укроются в той карусели огни,  
И к дому дорогу забудем опасно.  
Но звёзды возникнут, напомнят они,  
Что льётся их свет – не напрасно.  
Тогда непогоде наступит конец,  
Ведь небо сумеет ещё проясниться:  
Спадёт пелена с омрачённых сердец,  
И сон подоспеет, и море приснится.

## БЕЛАЯ ДОРОГА

Растаял снег,  
И сгинула метель,  
И холода отверг  
Затеplенный апрель.  
Пришло тепло,  
Оттаяла душа,  
И позабыла зло,  
Сомнения круша.  
Вновь народился свет,  
И умягчилась мгла,  
А в ней сокрыт ответ –  
Кудá жизнь утекла.

## ДИКИЙ ХМЕЛЬ

Это грешное право даровал дикий хмель:  
Я ключи не искал, а сорвал дверь с петель.  
И деянье моё не казалось излишним –  
Я, вломился, крушил всё, что было в жилище.  
Я срывал покрывало и рвал его в клочья  
Этой дикой, морозной горячечной ночью.  
Разбивал и бокалы, и сны хрусталя,  
Избавляясь от боли густой февраля,  
От жестокого тока желанья в крови,  
От холодной и горькой твоей нелюбви...  
Но, едва ранний свет постучится в окно,  
Отрезвленье приходит. Снам оно – не дано.

## ЧАС МОЛЧАНИЯ

Вечерний час медлителен и ловок –  
Не ведает ни ветра, ни дождя,  
Два крупных облака и их обломок  
Меняют лик, на запад уходя.  
Они плывут, подкрашенные снизу  
Закатной краской позднего огня –  
Так иногда по скальному карнизу  
Струится свет, величие храня.  
И в этот час молчания природы  
Услышать можно зов издалика,  
Так, чувство позабытое свободы  
Дарует ночь, скрывая облака.  
Вослед за ними полечу покорно,  
Увижу, как рождается звезда,  
Где небо вечное – просторно.  
Туда душа вернётся – навсегда.

## УМИРАТЬ – НЕЛЬЗЯ!

А этот день, как день земного рая:  
Ни туч, ни облаков, ни ветерка.  
И буйство света, тени простирая,  
Ладонь ласкает каждого листка.  
Потоки, переполненные зноем,  
Возносят жаворонка к небесам.  
А песнь его – явление неземное,  
Созвучно приземлённым голосам  
Пока жнивье от скошенных хлебов  
Ещё живёт закончившейся жатвой.  
И снова травы в обществе цветов  
Сознание легко дурманят. Жарко!  
А ток воды почти неразличим,  
Слепит глаза неукротимым светом  
И никаких нет видимых причин  
Быть недовольным белым светом.  
И вечер вновь на утренник похож:  
Всё тот же зной и те же краски лета,  
Пронзает облака заката нож,  
Чтоб не мешались в час рассвета...  
Последний луч, меж облаков скользя,  
Верхушки сосен нежно освещает.  
Вдруг понимаешь: умирать – нельзя!  
И дальний гром об этом же вещает.

## ПОКОЙ

1

По-летнему вечер прозрачен и тёпел.  
Морщины разгладив, поверхность пруда  
Легко отразила берёзы и тополь –  
Почти не затратив на это труда.  
Казалось бы, время покоя настало –  
Земля позабыла повадки ветров,  
Закатное солнце неслышно пропало,  
Как раньше бывало – в течение веков.  
Конечно же, это и прежде бывало,  
Затишье в округе случалось уже...  
И всё же молчанья сердечного – мало,  
Так нужен покой воспарившей душе.

2

И легко под светом лунным  
Тени длинные легли,  
Стихли праздничные струны,  
Затаился дух земли.  
И не слышно крика, стопа  
Из давно забытых лет.  
Я в открытый ковш ладоней  
Собираю тихий свет,  
Свет луны из тех столетий,  
Где бывал в тревожном сне  
В поздний час порою летней  
При игрушечной луне...  
Перепутались столетья.  
Кто я? Где? – не разберу:  
Так похожи ночи, ветер,  
Тени длинные в бору.

## **АЗАРТ**

Не суетливость, не поспешность –  
Азарт погони за мечтой:  
Постичь мифическую вечность,  
Представить лик её святой.  
И зная сил своих ущербность,  
И арсенал убогих прав,  
Надеюсь на святую щедрость,  
Предел мечты своей – поправ.



## **ЗОВ**

Что со мной? Какая сила  
Так влечёт неумоимо,  
Прогоняя вновь и снова  
В дождь ночной?  
Это страх перед грядущим,  
Облачённый в клич зовущий,  
Или плеск воды летящей,  
Не речной?

Зов – неясен, но упрямо  
Я бегу куда-то прямо  
Через поле, без дороги и огня.  
И звенят тревожно струны,  
Дождевые эти струи, –  
Налетают бесконечно и звенят,  
Звенят, звенят.

Позабыты сны истома,  
Где смешались страхи, стоны,  
А найти ответ возможно, если важно.  
Что за дьявольская сила  
Гонит вдаль неумоимо? –  
Эта жизнь к концу подходит,  
А душе уже – не страшно.

## ГРЯДУЩЕЕ

В тумане упрятаны были –  
Накрыло их облаком пыли,  
И вот – увлажнились глаза.  
Пейзажа размыло детали,  
Которые прятали дали,  
Где вспышкой пугала гроза.  
Но было сознание ясным,  
И, можно сказать, – не опасным:  
Недолго туманилась даль.  
Своё отработали грозы,  
Как строки случайные прозы,  
И было грядущего – жаль.

## МУЗЫКА ВЕТРА

Снова слышится музыка ветра –  
Пролетает метель надо мной,  
Вносит хаос в размеренность порта  
И срывает суда с якорей.  
И влечёт их в открытое море,  
Не жалеет уставших людей.  
Превышая разумные меры,  
Совершает вселенский разбой.  
Я – живой, неумелый помощник,  
К созерцанию приучен в тиши,  
Там, где ночь – необузданный хищник –  
Поглощает мои миражи...  
Тихо льётся мелодия ночи,  
Нежно кружит снежинок поток,  
Позабыв, что придуманный вечер,  
Проявившись, исчезнет навек.

## СОМНЕНИЕ

Снеговой истончается наст –  
Достоянье минувшей зимы.  
Временной истощается пласт,  
Словно взятый когда-то взаймы.  
Должником не хотелось бы слыть,  
Потому и полночная грусть  
Проявляет завидную прыть –  
Раздирает сомнением грудь.  
И бессонниц немая толпа  
Незаметно приходит в ночи,  
Отнимая запасы тепла  
До утра не дожившей свечи.

## **РАННЯЯ ВЕСНА**

Осколок утренней зари  
Упал с небес.  
И задымился изнутри  
Промокший лес.  
Туман разбуженной весны  
Лишь оттенил  
Едва родившейся листвы  
Избыток сил.

## ПОЗДНЯЯ ВЕСНА

Задержалась весна, запоздала,  
Календарные сроки сломав.  
Одноцветных снегов одеяла  
Держат втуне зародыши трав.  
Но устала душа от покоя.  
Созерцая бескрайний простор –  
Она жаждет тепла и разбоя,  
Тайно слышит листвы разговор –  
Напряженье налившихся почек,  
Слышит токи в ветвях и стволах.  
Различает невидимый росчерк  
Первых птиц высоко в облаках.  
Как сильна эта страсть к обновленью!  
Пусть весна задержалась в пути –  
Зреют тайные сны возрожденья,  
Чтоб очнуться и вновь расцвести.

## НЕ ВО ЗЛО

*Юрию Куксову*

Неуместно петь сейчас осанну  
Ни исходу, ни началу дня:  
Исправляю дереву осанку –  
Обрубаю сучья для огня.  
Запалю высокое кострище,  
И остатка дня исчезнет лень.  
Ничего на свете нету чище,  
Чем огня мятущаяся тень.  
У огня – прожорливая хватка:  
Лёгкий треск – горячий разговор.  
А душе опять поётся сладко –  
Не во зло, и никому в укор.

## ОСЕНЬ

*Когда уронит лес последний  
лист сухой...*

**А. Фет**

Роняет скудный лес  
Последние листы.  
И светлый лик небес  
Нисходит с высоты.  
Призывный слышен крик  
Летающих журавлей,  
И наступает миг  
Прощания полей  
С последним тёплым днём,  
Без ветра и дождя.  
Боль растворится в нём –  
Как будто походя.  
Пока же литься свет  
С небес не устаёт, –  
Не знает сна поэт  
И листьям счёт ведёт.



## ПЕРЕЛЁТ

Ветер ставни раскрывает,  
Ветка трогает стекло.  
Время ночи истекает,  
Вот и вовсе истекло.  
Неторопко, но – светает.  
Боль расслышать не дает:  
То ли птичий перелет,  
То ли вечность пролетает?

## ДОЛЯ

Не страшна предельная усталость,  
Никакой работы не страшусь,  
И таю в душе такую малость –  
Музыки исполненную грусть.  
Всё иду по жизненному полю,  
Проживаю позднюю зарю –  
Не ропщу на собственную долю,  
Потому что сам ее творю.

## АУРА МОЛЧАНЬЯ

Обитаю в ауре молчанья.  
Это: дни и ночи – напролёт  
в ожиданье отзвука, звучанья  
голоса, который позовёт  
в дебри сна или в реальность  
летнего просвеченного дня,  
в город ближний или дальний,  
где я был, где не было меня...  
Вслушиваясь в шёпот или крики,  
в эхо грома или дальний гром,  
я в другие вглядываюсь лики,  
и по-новому отстраиваю дом.  
Сохраняю долгое молчанье,  
В небесах ищу свою звезду...  
Слушаю далёкое звучанье,  
отклика обещанного жду.

## СЛУШАЮ БОГА

Колышутся кроны деревьев,  
являют пример естества.  
Незримое птиц оперенье  
укрыла густая листва.  
И только по тонкому свисту,  
по трепету листьев-страниц  
представить могу голосистых,  
с чарующим пением, птиц...  
Дождаться бы праздника ночи,  
любую развеять вину,  
чтоб в ауре той непорочной,  
настроясь на птичью волну,  
я понял бы ясно и строго:  
вновь с небом – один на один.  
Мелодию слушаю Бога  
и, верую: с ним я – един!

## **ЖИВИТЕЛЬНЫЙ ЯД**

Жестокого зноя не зная,  
Высокой стояла вода,  
Ограды решетка резная  
Покой охраняла пруда,  
Пустыню песчаного пляжа,  
Прохладу тенистых аллей,  
Мишень – паутинную пряжу,  
Пробитую дланью ветвей.  
Ничем я покой не нарушу,  
Большого не знаю греха...  
Пока не наполнил всю душу  
Живительным ядом стиха.

## ГОРНИЦА

Усталое сердце стучит не спеша,  
Порою сбоит, силы все отнимает.  
Противится слабости этой душа  
И трудится – в небе высоко витает.  
Душа только тем сохраняет себя,  
Что верит в иную – живую дорогу,  
Все ямы и взгорки её возлюбя,  
Ведущие в горницу к Богу.

## ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ

1

Притушил свои краски закат,  
Но – остался границею неба,  
Где нестройная песня цикад,  
Как замена и зрелищ, и хлеба.  
А мелодия так хороша:  
Не мешает господству покоя,  
И его принимает душа  
И летит над спокойной рекою.  
Звон цикад, как и шёпот воды,  
Эти вечные звуки природы,  
Создал Бог для забвенья беды  
И рождения чувства свободы.

2

Я времени чую свободу.  
Живёт оно вместе со мной,  
Свою не меняет природу,  
По воле летит неземной.  
Усилья его не напрасны –  
Они отнимают покой.  
Любые минуты – опасны,  
Покуда не стали строкой.



## ГРОЗА

Гроза гуляет над Москвой-рекою.  
Бурлит вода под струями дождя,  
И небо рассекается клюкою –  
Так молния играет, уходя.  
Бесчинствует июльская природа,  
Освобождаясь от пожара дней,  
Снимает напряженье с небосвода,  
Готовит путь душе моей.

## СПОР

Эта ночь полна печали –  
Задремал полночный дух.  
Словно я опять в начале,  
Обращаюсь в острый слух.  
Слышу шелест пёстрых листьев,  
Оживлённый птичий спор,  
И спокойный, чистый-чистый  
Звёзд неслышный разговор...  
Но всё это – день вчерашний,  
Прожитого передел...  
А самой душе не страшно  
Покидать земной предел?

## ПОЗДНЯЯ МЫСЛЬ

Свет звезды бесконечен и тонок,  
Прошивает бездонную высь.  
И за ним, утомлённая стоном,  
Устремляется поздняя мысль.  
Я уверен, что отклик – не нужен,  
Мне заранее известен ответ:  
Если с небом сознание дружит,  
То душа моя встретит рассвет.

## НАД ПРОПАСТЬЮ

Стою над пропастью, и – замирает дух.

Иду по кромке – закаляю волю.

И вижу: там, внизу, стоит пастух,

А стадо вольно разбрелось по полю.

Отсюда хорошо видна река –

Впитали воды олово заката.

Плывут окраски той же облака

По воле ветра – влажного – куда-то.

О, Боже мой, как дышится легко!

А на душе и тихо, и тревожно:

Отсюда до небес – недалеко,

И возвращение ещё возможно.

## **ЗВЕЗДОПАД**

Мгновения летят неудержимо  
И пополняют прошлого запас.  
Ко мне спешит, не пролетая мимо  
Сомнений трудный час.  
Вновь неизбежен лик заката.  
Таит он строгий взгляд беды –  
Всегда внезапный и крылатый  
Полёт ночной звезды.  
В нём нет надежды на спасенье –  
Но он прекрасен, этот свет...  
Неуловимое мгновенье,  
И на него влиянья – нет.

## ВЕЧНОЕ ВРЕМЯ

Не веду прожитому отсчёт –  
Вдохновения длится страда.  
Моё время бесшумно течёт,  
Неизвестно – зачем и куда.  
То, что прожил, я прожил не зря.  
И заката – светла полоса,  
И созвездья привычно горят,  
А на листьях сверкает роса.  
Не могу сосчитать, сколько звёзд  
Приютила на листьях вода...  
Только вечное время течёт,  
Точно зная, – зачем и куда.

## ПО ЗАКОНУ ОГНЯ

*Эдуарду Балашову*

Шёпот, упрятанный в шуме  
Тёплого майского дня,  
Снова меня надоумил  
Праздник устроить огня.  
Только закат растворится  
В рясе ночной облаков,  
Пламени яркая птица  
Вырвется вновь из оков...  
В небо вспорхнувшие искры,  
Таинство тьмы осветив,  
Время подарят для мысли,  
Той, чей полночный мотив  
Помнит о шёпоте в шуме  
Тёплого майского дня,  
Где меня Бог надоумил  
Жить по закону огня.

## ПАМЯТИ НИКОЛАЯ РЕРИХА

Ущелья мраморный оскал,  
Тропы крутой сомненья.  
Ищу себя на склонах скал,  
Их помня в час творенья.  
Иду и слышу камнепад –  
Дробится гром паденья,  
Рождая эхо невпопад  
И сбой сердцебиенья.  
Смотрю: на главной из высот –  
Орёл, живой, как камень.  
Почти ровесник тех красот,  
Откуда – память.



# **ПРИЗРАКИ СЧАСТЬЯ**

## ВОСПОМИНАНИЕ О ГОРНОМ РУЧЬЕ

Привнесу свой порядок в течение ночей,  
В шум деревьев, в сумятицу птичьих речей.  
Успокою течение быстрой реки,  
Чтобы облако – образ забытой строки –  
Отразиться сумело, не скомкав следы  
Своего отраженья на глади воды.  
Чтобы память вернулась из южных ночей,  
Где доверил нам тайну холодный ручей...  
Ах, какими прекрасными были года!  
Поспешим в новой жизни с тобою туда?

## ОГОНЬ

Неизбежен лик печальный  
Дней последних октября,  
Где пройдёт урок начальный –  
Снега в свете фонаря.  
О грядущем обещаю  
Без оглядки раздаю.  
Неизбежный час прощанья,  
Как сумею, – отдалю.  
И прошу взамен немного –  
Веры в вечный дух огня:  
Он, пройдя кружной дорогой,  
Возродит опять меня.

# ЧАСЫ

1

Бьют часы. Как будто полночь.  
И в пещерной тайне сна  
Ощущаю только горечь  
Застарелого вина.

Нет вины. Но есть усталость  
От пришествия пурги...  
Заплутала где-то старость,  
Чуть слышны её шаги.

Устремленья сна – конечны.  
Чтоб не стала вечной ночь,  
Выхожу судьбе навстречу,  
Чтобы ей помочь.

2

Ночь прошла реальной былью –  
С непогодой – заодно:  
Покрывала снежной пылью  
Поля серое рядно.  
Скоро ль вьюга отшумела –  
Свет разлился по земле...  
Не дано найти предела  
Небу, скрытому во мне.

3

Я уйду туда, где порознь  
Не бывают даль и близь.  
А небес живая поросль  
На земле рождает жизнь.  
Здесь готовится призванье –  
Достигать своих вершин,  
Где возможно осознанье  
Бесконечности души.

4

Пусть заводят забытую песню  
И летят над землёю снега.  
А тепло в декабре – неуместно.  
Всё ж привычней – мороз и пурга.  
Отклоненье от чёткого ритма  
Порождает сомненье и хворь.  
А они могут порознь и слитно  
Исказить праздник утренних зорь.

## НА ПЕРЕВАЛЕ

1

На перевале поздних лет,  
Когда слышна усталость,  
Трудней всего найти ответ:  
А сколько дней осталось?

Не нужно сроки отмерять,  
А жить – по полной мере,  
И только небо уверять  
В своей бездонной вере.



2

Вновь ущербное сердцебиенье  
Перебоями жизни грозит,  
Но вторгается взор мой в зенит,  
И стяжает душа вдохновенье,  
Повышая ночей напряженье.  
Сердце знает: житейские сроки  
Мне, как прочим, безмолвье сулят.  
Но небес вдохновенные строки  
Почивать – не велят.

3

Таинство ночи, упорство прибоя.  
Ночи – короче ночного разбоя  
Дальнего грома, холодной зарницы –  
Птицы, собравшей огонь по крупице...  
Праздник – нечаян, случайны – угрозы.  
Бегу от печали в июльские грозы.  
Запах озона сметает сомненья –  
Небо свободно от столпотворенья.

4

Поредела листва у рябины  
И, как будто бы, стали красней  
Загустелые капли-рубины  
Полновесно созревших кистей.  
Эти краски рябинной породы  
Не мешают увидеть вдали,  
Как неспешно плывут пароходы,  
Удаляясь за кромку земли.

## 5. ГРОМ

Затихает гроза,  
отправляется прочь.  
Голос грома,  
как смятое эхо из пропасти.  
Непонятно пока –  
что же длит бесконечную  
ночь,  
наполняет страницы  
её недописанной повести?

Да, живёт непокой,  
он питает бессонниц запас,  
вспоминать заставляет  
забытые даты,  
если голос с небес –  
баритон или бас –  
оглашает округу раскатом.

Да, сомнение есть:  
где найдётся приют для души –  
в поднебесной,  
земной ли твердыне?  
В неизвестной доселе глуши,  
или здесь, где живу  
с давних пор  
и доныне?

6

Шум дождя, смешавшись с шумом  
Молодой листвы в бору,  
Не мешает в час раздумий –  
Ночью ранней ли, к утру.  
Я приветствую ненастье,  
Не укравшее зарю  
И дарящее участие,  
Если с небом говорю.

7

Упали низко небеса –  
На лес и крыши,  
Слышнее стали голоса,  
И шёпот слышен.  
И, отражённые рекой,  
Под низким сводом  
Слова с небес несут покой –  
Перед уходом.

## ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ

Приснился день – последний день земли.  
Теперь и сон мне кажется кошунством.  
Холодного заката тени пролегли –  
От забытья до призраков искусства.  
Мне каждый звук, как колокольный звон,  
Тень дерева – часов всемирных стрелка.  
А день, стремительно летящий вон,  
Как смытая со стен домов побелка.  
Ущербный свет, рождая сонм теней,  
Ещё ласкает глаз моих сетчатку,  
Но на востоке лес уже – темней,  
А площадь тянет на себя перчатку.  
Дух воровской рождает страх и боль,  
И двери – на засов, и тишина в квартире.  
А домовой, взлетев на антресоль,  
Грустит, что мало бедокурил в мире.  
И даже тайны праздничных лесов  
Не стали явью, обнажив гнездовья.  
А всей земле – не до земных красот,  
Не до снегов, не до утех зимовья.  
Последний день. Но, заглушая боль,  
Помыслить не могу о пораженье –  
Минувшего глотаю алкоголь  
И продолжаю верить в возрожденье.

## НЕНАСТЬЕ

Закрутили карусель  
Кольца радужные солнца.  
Перезвоны колокольца  
Предвещают вновь метель.  
И, возможно, стылый ветер  
Подхватив снега с земли,  
Приуменьшит силу света,  
Чтоб запомнить все смогли,  
Как растаял день пригожий  
И снегов поднялась муть...  
Чтобы стал умней прохожий,  
Собираясь в дальний путь.



## БОГАТСТВО

Я в чём-то виноват перед тобой.  
Но, до конца вины не зная,  
Смиряюсь с собственной судьбой,  
Где правит мысль живая...  
Придумал песню утром на лугу,  
Мечтая о часах свиданья,  
Но вспомнил: унижаться не могу  
До самооправданья.

## СНЕГ

Не безнадежно ночь темна.  
Лишь в небе вскроется оконце,  
Тотчас объявится луна,  
Свидетель неизменный солнца.  
На реку, поле и стога,  
Укрытые сегодня снегом,  
Она лишь взглянет свысока, –  
И снег мгновенно станет светом.

## **КРИК**

Не грусти, не тревожься, не сетуй  
И не думай о прожитом дне,  
Чтоб лицом повернувшись к рассвету,  
Раствориться в рассветном огне,  
Пропитаться прохладой рани,  
И увидеть все краски полей,  
И, возможно, услышать заране  
Торжествующий крик журавлей.

## КОРОМЫСЛО

Промозгла ночь. И влажный снег летит,  
Его сменяет дождик частый.  
И настроенью праздному ненастье  
Ещё тревожней быть велит.  
Двух фонарей расплескивая свет,  
Качается ночное коромысло...  
И трудно пробивается рассвет,  
Пока еще – неведомого смысла.

## ЛЕБЕДИНАЯ СТАЯ

И вот гребёнка солнечных лучей  
Дождя пронзила бисерную стену,  
На берегу не стало горячей,  
Но живописней – вне сомнений.  
И лёгкий пар над озером поплыл,  
Страницы волн легко листая,  
Не заглушая шелест крыл,  
Где никогда не ночевала стая.

## **СНОВА – ОСЕНЬ**

Как быстро нынче времечко летит:  
В разгаре лето, пригляделся – осень,  
И перелётных птиц живой петит  
Страница неба вдаль уносит.  
Летит на землю жёсткая листва,  
И гнёзда проявляются бесхозно,  
Перерождаются знакомые слова –  
Они погоды ждут морозной.

## НОЧНАЯ МГЛА

Учащённое дыхание. Повисла  
Над городом мучительная мгла:  
Да, жизнь моя не потеряла смысла,  
Хотя казалось, что она прошла.  
И пропадает сон. Прореживая утро,  
Уходит ночь туда, где боль была,  
А мне рассвет нашёптывает мудро:  
– Вновь жажда жизни ожила.

## ВОЛЯ НЕБЕС

Как будто тумана завеса  
Теплом напитала весну –  
Очнулись все запахи леса,  
Собой укрепив тишину.  
И горечь от лопнувших почек  
Я смог ощутить наяву,  
Пока собиралась из строчек  
Строфа, восхваляя листву...  
Атака зелёного шквала  
Предельно была хороша –  
Все краски былого смешала,  
И вновь народилась душа.  
Так чистая мысль обновленья  
Пронзила и душу, и лес  
Согласно поре возрожденья,  
Даруемой волей небес.



## ПОЗДНЯЯ ЛЮБОВЬ

1

Я дошел до последней черты.  
Благодушие в минувшем оставил,  
Где черты неземной красоты  
Как хотел, не сумел, не прославил:  
Не хватило пока мастерства,  
Вдохновенья и трепета рожи  
Там, где шелест любого листка  
Гениальнее слова и проще.

2

Непониманья тяжкий груз  
Нести уже невмочь.  
И потому не тает грусть,  
И бесконечна – ночь.

Но грусти нажитый запас  
Необходим порой,  
Когда разлуки поздний час  
Не кажется игрой.

3

Нет видимых причин  
Страшиться ночи тёмной,  
Пока с тобой молчим  
О замысле укромном –  
Увидеть в вышине  
Полоску неба – светлой,  
И на её волне  
Загадочной, рассветной  
Умчаться в небеса,  
Туда, где скрыты звуки –  
Там наши голоса  
Не вспомнят о разлуке.

## АВГУСТОВСКАЯ ГРОЗА

Похожие на шляпку вбитого гвоздя,  
Упали капли летнего дождя  
В густую пыль просёлочной дороги.  
Сначала – редко, а потом – всё чаще,  
На поле, озеро, деревню, чашу  
Дождя упали – вертикально – строки.  
Приметы ослепительного зноя  
Растаяли, как облачко резное,  
Оставив тучам власть на полчаса.  
А местных птиц разрозненная стая  
Летит, те струи строк пересекая,  
И празднично звучат их голоса.  
А звук живительного грома  
Как дальний гром аэродрома,  
Которому трудиться – есть резон...  
Ты поскорее выйди на крыльцо,  
И нежной влагой остуди лицо,  
Пей воздуха дурманящий озон.  
И пусть легко кружится голова,  
Придут давно забытые слова.  
Ты их искала долго – не напрасно.  
И, видимо, была права звезда,  
Тебя призывавшая сюда,  
Что эта жизнь – прекрасна!

## ПРИЧИНА

Я оправданий не ищю  
Своим признаньем поздним  
И под рябиною грущу,  
Роняющую грозди.  
В их горькой сладости ищю  
Причину праздной грусти.  
И, как рябина, трепещу  
На всех ветрах искусства.

## **МЫ – ПАМЯТЬ**

Напряженье мучительных будней  
Проникает упрямо в жильё.  
Жизнь, наверное, долго пребудет,  
Мы – бесстрашные дети её.  
Каждый шаг наш опасен и труден,  
Но сознание своё бережём.  
Эту жизнь никогда не забудем,  
Потому что мы – память её.  
Жизнь продлится века или час –  
Никогда не забудет о нас.

## ЧИСТОТА

Длится, длится пора вдохновенья,  
Сеет слово морозный январь.  
Это давнее благословенье  
Подарил мне оглохший звонарь.  
И несу я усталости бремя,  
Не жалею сухую гортань,  
Подгоняю разумное время,  
Загоняю его в глухомань,  
Где поля бесконечно-раздольны,  
Первозданной спят слепотой...  
Льётся утренний звон с колокольни,  
Наделяет строку высотой.

## РАБОТА

От простуды зазнобило,  
Кашель мечется в груди...  
Вспоминаю всё, что было,  
Вижу всё, что впереди.  
Вызревает беспокойство:  
Помешать не сможет хворь  
Делу правильного свойства –  
Чуять в небе нежность зорь?  
Помешать святому чувству –  
Вызволять запасы слов  
Для служения искусству,  
Вспоминая сны основ?



## ОДИНОЧЕСТВО

Ночных теней уроненный забор  
На чистый снег заброшенного сада...  
Вполне уместно вспомнить разговор  
О том, что ждать тепла – не надо.  
Так глубоки январские снега,  
Господствует безмолвие ночное,  
Реки надёжно скрыты берега,  
Невидимо течение речное.  
А смысл успокоения глубок –  
В свой срок закончатся метели,  
Где и поэт бывает одинок,  
Как умирающий в постели.

## НОША

Начиналось тихо утро,  
Обещало ясный день,  
И мою терпело мудро  
Целомудренную лень.  
И грехи минувшей жизни  
Растворились без труда.  
Даже горечь укоризны  
Не оставила следа.  
А невольная свобода  
Мне досталась для того,  
Чтобы купол небосвода  
На плечах носить легко.

## НАЧАЛО

День, угасая,  
Видит: строга,  
Муза босая  
Уходит в луга.

Смятые травы  
От самых корней –  
След от потравы  
Вольных коней.

Тайные гнёзда,  
И птиц голоса.  
Первые звёзды,  
Луны полоса.

Сладкою болью  
Свободно дыша,  
Кланяюсь полю –  
Родилась душа.

## НОВАЯ ГЛАВА

Суметь бы, уберечь и сохранить живую  
Рассветною порою услышанную речь.  
И, видно, эта речь – неведомо откуда,  
Словесная картечь, похожая на чудо.  
Возможно, мир её – безоблачные дали,  
Святое бытиё, где ангелы летали?  
А, может, это свет, его и слышу речь я?  
Не ведает рассвет того Замоскворечья.

Здесь помнят этажи иные откровенья,  
Где я когда-то жил до моего рожденья.

## ОДОЛЕНИЕ БОЛИ

Отгуляла февральская стужа,  
Поумерили силу ветра,  
Даже сон мой, увы, занедужил:  
Сплю – не сплю, а терплю до утра.  
Свет – не свет, проявление воли  
Неземных, не проявленных сил.  
Я живу одолением боли,  
Что по жизни своей заслужил.

## **СЛОВО-ПАМЯТЬ**

Нет, сегодня быть не может  
Возвращения былого –  
Я предельно осторожен –  
Жду единственного слова.  
Слово-ветер, слово-камень? –  
Сладу нет и нет ответа.  
Вот родится слово-память –  
Обновится лик рассвета.

## **ЗРЕЛЫЙ ВОЗРАСТ**

Еду с ярмарки. Путь – не пугает.  
Громыкает повозка, – пуста.  
И на дудочке мальчик играет,  
И мелодия эта – чиста.

Еду с ярмарки. Властвует лето:  
До вершины ему – далеко.  
А мелодия полнится светом,  
И играет мальчишка – легко.

Этот звук бесконечен и звонок,  
Как моя суматошная жизнь...  
За повозкой бежит жеребёнок  
По дороге, катящейся вниз.

## ВЯТСКИЕ ПОЛЯНЫ

*Памяти Н. Заблоцкого*

Луна осветила владения сада.  
Рельефно возникли кусты и ограда.  
Подробности ночи, задуманной тайно –  
Виденья и звуки – родились случайно.  
Возникла и живность сама понемногу,  
Шурша и шипя, поспешив на дорогу –  
Мураши, как и прочие мелкие твари.  
Разглядеть их подробно сумею едва ли  
На тропе, где есть заросли всяких растений,  
На делянке, где прячутся длинные тени.  
Здесь никто сновидений привычно не ищет –  
Тут добыча идёт вдохновенья и пищи:  
Кто – крошку найдёт, кто – букву-травинку,  
Обживая свою трудовую тропинку...  
Всё – живёт. Здесь и я недалёко, в сторонке.  
Отражаются звёзды в широкой воронке,  
Где вечерняя влага неспешно скопилась,  
Отражению звёзд, может быть, подивилась...  
Утвердился порядок полночного сада,  
Здесь на страже – открыто – кусты, и ограда.  
И уходят сомненья, остаются печали.  
Да не те, что меня опекали в начале.



## ПАМЯТЬ

Деревни нет давно,  
А дедов дом – стоит.  
И в доме том – черно,  
Там тишина молчит.  
И нет следов родни –  
Нет никого нигде,  
Сгоревшей пристани огни  
Уплыли по воде,  
Молчат за Вяткою леса,  
Все тропы – заросли.  
Столетье скрыло голоса  
Во глубине земли.  
И только яркая свеча  
Над облаком парит,  
И дедов дом – из кирпича –  
На памяти стоит.

## **ХЛЕБ**

И облаков холодный караван  
Летит на юг, и скоро в небе  
Возникнет солнца каравай –  
А в доме озаботятся о хлебе.  
И жар печи, где выпекают хлеб,  
Наполнится волшебным ароматом:  
Напоминать он будет много лет  
О том, что в жизни – свято.

## ФЕОДОСИЯ

Промежуток южных суток –  
Ночь. Пока ещё – темно.  
С недобором добрых шуток  
Длится местное кино.  
Никого на волнорезе –  
Море смиренно возлежит,  
На столбе, как на протезе,  
Репродуктор дребезжит.  
А курортники – по пляжу –  
Разобщённою гурьбой,  
Разговор сумбурный вяжут,  
Каждый – собственной судьбой.  
Я – один, но ты – со мною.  
Вижу, вглядываясь в даль,  
Где медлительной волною  
Смыло зимнюю печаль.  
В небе облачко резное,  
А над ним – неярко – свет,  
Как лоскут тепла от зноя,  
Из минувшего привет:  
Что желаем – приключится,  
Если в помощь – гладь и тишь...  
Налетели шумно птицы,  
Я молчу, и ты – молчишь.

## ЛИСТОПАД

Открываю глаза – вся листва облетела.  
Как обидеть деревья природа посмела?  
Ну, не ветер же южных степей,  
Напитавшийся зноем полдневным,  
Прилетал в нашу жаркую полночь страстей  
Со своим нетерпением гневным!  
И, как будто, не сказочный ветер Борей,  
Прихватив стужу стылых морей,  
Прилетал в нашу знойную полночь свиданья,  
Бессердечно ускорил часы увяданья –  
Поквитался жестоко с деревьями всеми...  
Отрешаюсь от сна, зрю – окончилось время.

## ПАМЯТЬ

Далеко от летних ливней,  
От внезапных гроз  
Рисовал из тонких линий  
Хоровод берёз.  
И входил туда без страха,  
Под пригляд ветвей.  
От росы была рубаха  
Мокрого – мокрей.  
Разжигал костёр на воле,  
Согревался им,  
Чтобы завтра выйти в поле –  
По следам своим.

## ВЕСНА

Случайные звуки играют в ночи.  
Неясно – кому, я шепчу: помолчи!  
Внимаю я росту бесшумной травы,  
Поветриям ветра и молви молвы.  
Спешу я услышать, как дышит вода,  
Как в ней отразившись, сгорает звезда.

И снова кому-то шепчу: помолчи!  
Я слушаю грай – здесь играют грачи.  
А время, что было с рожденья дано,  
Уходит навечно, и – настезь окно,  
И воздухом звонким я жадно дышу,  
И жизни у неба прошу.

## ОТДЫХ

Через возникшее окно  
Ночных нахмуренных небес  
Мне одиночество дано  
Для избавленья от словес,  
Чтоб зарождался интерес  
К вопросам без ответов...  
О чём толкуют мрачный лес  
И пруд, проросший светом?

## В НОЧНОМ

*Наталье Чистяковой*

Посмотреть, как лошади  
Плавают в тумане,  
В ночь я с шумной площади  
Ухожу заране.  
Над туманом – звонница,  
А мой дом – не виден,  
Там жилая горница  
Не таит обиды...  
Разговор затеплится,  
А за долгим чаем  
Ранний холод стерпится,  
Да и снег – случаен...  
Если вновь звезду ищу  
Перед первым снегом,  
Я живу связующим  
Меж землёй и небом.



## **К ЦЕЛИ**

Я иду среди всякого люда,  
Сквозь толпу, не задев никого.  
Неизвестно – я вышел откуда,  
Но, уверен, – идти далеко.  
Не встречаю ни в свары, ни в драки –  
Избегаю задержек в пути.  
Верю: звёзды – дорожные знаки  
Мне до цели помогут дойти.

## УСНУВШЕЕ ЭХО

Пусть не гаснут ночные огни:  
Размышленью они – не помеха.  
Ожиданье пропавшего эха  
Созерцанью ночному – сродни.  
Пусть мои продолжаются дни,  
Где рассвет – лишь начальная веха  
На путях поражений, успеха,  
Если вновь – равноценны они.

## **НОЧЬ – НЕ СТРАШНА**

А ночь сегодня – не страшна,  
Хотя себя не знает толком:  
Надолго ль выглянет луна?  
Вся целиком, или осколком?  
А небо, пробавляясь тишиной,  
Сверкнёт ли звёздными огнями,  
Оберегая грешный мир земной,  
Пытаясь властвовать над нами?

## ОСЕННЯЯ ПОРА

Если нынче трудней, чем вчера,  
То, возможно, покажется грустной  
Жёстких листьев сухая игра  
В яркой кроне стоустой.  
Дней осенних цветная пора  
Не жалеет ни света, ни красок,  
Вот и трудится честно с утра,  
Понимая, что день её – краток.

## ВЫСОКИЙ СМЫСЛ

Ещё живу. И чувствую, и слышу,  
Как дышит лес, откуда птичий свист  
В окно влетает, в дверь, под крышу,  
А в воздухе кружит кленовый лист.  
И боль – сладка, и новое томленье  
Живой души пронзает существо.  
Уходит предосеннее сомненье,  
А небеса даруют торжество:  
Неслышно усмиряется гордыня,  
Высокий смысл земного бытия –  
Отца – во имя, и во имя Сына  
На склоне жизни постигаю я.

## СОБЛАЗНЫ СЕНТЯБРЯ

Соблазны сентября всегда прекрасны.  
Таинственны – порой, но – не опасны.  
Как может быть опасным листопад  
В моём лесу, где постарели звери,  
А в птичий класс всегда открыты двери,  
И мягкий свет пронизывает сад?  
К началу октября заката краски  
Раскрашивают небо без опаски –  
Становится нарядным небосвод.  
И пусть его на время скроют тучи,  
И дождь пройдёт внезапный и колючий,  
А медленной реки свободный ход  
На первый взгляд покажется безгласным,  
А отражение небес – бесстрастным...  
Но листьев лёт преобразает вид  
Открытого и чистого пространства,  
Чьё ежечасно изменяется убранство,  
Пока последний лист не отлетит.

## СЛОВО

Но время пришло, и расходуют щедро  
Тепло долгожданные южные ветры.  
И почки деревьев готовы раскрыться,  
Готовы лететь перелётные птицы.  
И скоро наступит пора новоселий,  
И вновь все услышат волшебные трели –  
И щёлки, и свисты, иные звучанья,  
Понятные всем, одного содержания.  
Те звуки готовы к торжественным числам –  
Глубоким и нежным увязаны смыслом.  
Их всех сотворила не даром природа –  
Во имя рожденья, продления рода.  
Так созданы были и мной, и другими  
Конкретные строки – во имя, во имя:  
Приходят случайно, звучат неумело,  
Но страсти – реальны, их время пришло.

## МЫСЛЬ

*...Чтоб я ему ещё молиться мог.*

**Ф. Тютчев**

Не во зло, не вопреки, – во имя  
Всех, кто был мне дорог на Земле,  
Сон гоню мгновеньями ночными,  
Мысль – жива, пока живёт во мне.  
Если б можно было в чистом поле,  
У большой реки, на берегу,  
Криком обуздать все боли, –  
Ночь хранит безмолвье. Не могу...  
Наблюдая звёзды меж крестами,  
Понимаю, что всеильный Бог  
Одного меня из всей родни оставил,  
Чтобы я за всех молиться мог.



## МЕЧТА

*Леониду Сергееву*

Испрошу у тишины совета,  
Заберу у прошлого права –  
Напишу рассказ, где до рассвета  
Ночь шептала верные слова.  
И душа, преодолев сомненья,  
Отрешится от неясных снов,  
Соберёт крупицы вдохновенья  
И освободится от оков  
Суеты, обмана, мельтешенья  
Неурядиц, праздников, – всего,  
Что мешает таинству общенья  
Сил – небесных, сердца – моего.

## РОССИЯ

В логове света  
Зима настаёт –  
Бабочек лета  
Длится полёт.  
Светом играют,  
Помнят о мгле.  
В небе витают,  
Спят – на земле...  
Жёсткие были,  
Большие снега.  
Тело России  
Длится века.

## ЦИКАДЫ

Притушил свои краски закат,  
Но – остался границею неба.  
А нестройные трели цикад –  
Как замена и зрелищ, и хлеба.  
Эта музыка так хороша!  
Я её лишь задену строкою,  
Как опять вострепнётся душа  
И забудет про бремя покоя.

## НАДЕЖДА

Наше время уйдёт безвозвратно –  
Не изменится облик небес.  
Истолкуют то время превратно,  
Не теряя живой интерес  
К бесконечной, немислимой бездне,  
Наблюдаемой где-то в тиши,  
Сохраняя подспудно надежду  
На бессмертье души.

## **ИСТОКИ ИСКУССТВА**

Нет ничего сильнее света дня –  
Он порождает мир страстей глубоких,  
Расходует свой арсенал огня  
Не только на меня, – на многих.  
Нет ничего гуманней тьмы ночной,  
Когда сокрыты истинные чувства,  
А в небесах, как в глубине речной,  
Истоки нарождаются искусства.

## НОЧЬ НЕПОКОЯ

Не скрип шагов. Но резкий стук в окно –  
Терзает ветер крылья ставен.  
Угомонись, – пора уснуть давно  
И переставить явь и сон местами.  
И тень стоять устала за спиной,  
Черновиков измучены страницы...  
Полна душа неведомой виной  
И хочет, и не может повиниться.

## ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ

1

Слышу южные ветры.  
Они могут помочь,  
Одолев километры,  
Отогреть мою ночь.  
А быть может иное  
Учинит ветровьё? –  
Оживит ледяное  
Сердечко твоё.  
Может быть, им удастся  
На нелёгком пути  
Дать садам оклематься,  
Чтоб потом – расцвести.  
Коли так, может силы  
Ветер вновь наберёт,  
И согреет России  
Уставший народ.

2

Ещё лежат глубокие снега,  
И реки серым льдом покрыты,  
Укутанные снегом берега  
Зверьём лесным изрыты.

Стоят безмолвными леса,  
Они свою листву забыли,  
Но помнят птичьи голоса  
И ветром собранные были.

Но если солнце припечёт,  
Покажется: снега просели,  
Вот-вот пробьётся ручеёк,  
Повеет воздухом весенним.



## ГОРДЫНЯ

Очнуться в ночи  
И припомнить легко сновиденье –  
Услышать ключи,  
Ледяное почуять биенье...  
Рассеять туман,  
И, почуяв само провиденье,  
Отринуть обман,  
Всё гнилое его откровенье...  
Потом распознать  
Ту скрытую эру движенья,  
В которой уже не начать  
Обучаться науке смиренья.

## КОРОМЫСЛО

Промозгла ночь. И мокрый снег летит,  
Его сменяет дождик частый.  
И настроенью праздному ненастье  
Ещё тревожней быть велит.  
Двух фонарей расплескивая свет,  
Качается ночное коромысло..  
И трудно пробивается рассвет,  
Пока еще – неведомого смысла.

## **МЫ – ПАМЯТЬ**

Напряженье мучительных будней  
Проникает упрямо в жильё.  
Жизнь, наверное, долго пребудет,  
Мы – бесстрашные дети её.  
Каждый шаг наш опасен и труден,  
Но сознание своё бережём.  
Эту жизнь никогда не забудем,  
Потому что мы – память её.  
Жизнь продлится века или час –  
Никогда не забудет о нас.

## БЕСПЕЧНОСТЬ

Не добавил я волю  
В течение ночей,  
Где по вольному полю  
Рыщет ветер ничей.  
Где с высокого неба –  
Бескорыстно-скучна –  
На волнения хлеба  
Криво смотрит луна, –  
И вечерние песни  
Бесконечных цикад  
Вспоминают беспечно  
Пропавший закат.

## ДОЖДЬ

Чёрный парус дождя,  
Появившись с нахальством невежды,  
По дорогам земным уходя,  
Снял с небес грозовые одежды,  
И пока не зажгли фонари  
На улыбчивом небе Стожары,  
Он открыл панораму зари –  
Пусть её полыхают пожары.

## СОДЕРЖАНИЕ

|                        |    |
|------------------------|----|
| ПРИСТАНЬ.....          | 2  |
| ПРИСТАНЬ.....          | 3  |
| ПРИЧАЛ.....            | 5  |
| ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ..... | 10 |
| КРАСКИ ЛЕТА.....       | 12 |
| БЕССОННИЦА.....        | 13 |
| ПРАВО.....             | 14 |
| ПЕРЕСМЕНКА.....        | 15 |
| НОЧЬ.....              | 16 |
| ПОСЛЕДНИЙ СНЕГ.....    | 17 |
| ОБИДА – БЕДА.....      | 18 |
| ГЛАВНЫЙ ПУТЬ.....      | 19 |
| СПОР.....              | 20 |
| ЛЮБОВЬ.....            | 21 |
| ГНЕВ.....              | 43 |
| ПОБЕГ.....             | 44 |
| ИСТОК.....             | 45 |
| ГЛУХОМАНЬ.....         | 46 |
| СНЕГА.....             | 53 |
| ТРЕВОГА.....           | 54 |
| ПАМЯТЬ.....            | 55 |
| БЕДА – НЕ БЕДА.....    | 56 |
| НИТЬ.....              | 57 |
| СПЯЧКА.....            | 58 |
| ДУХ.....               | 59 |
| НОЧЬ.....              | 60 |
| РАННИЙ ИНЕЙ.....       | 61 |
| НОЧЬ РАЗЛУКИ.....      | 62 |
| НАЧАЛО ЗИМЫ.....       | 63 |

|                            |     |
|----------------------------|-----|
| ДУША.....                  | 64  |
| НОЧНОЙ СВЕТ.....           | 65  |
| ПРАВО.....                 | 66  |
| ГОЛОС НОЧИ.....            | 67  |
| ЛУНА.....                  | 68  |
| ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ.....     | 69  |
| СНЕГ ЛЕТИТ.....            | 71  |
| НЕМОТА.....                | 72  |
| СВЕТ.....                  | 73  |
| РОДНИК.....                | 74  |
| ЛЮБОПЫТСТВО.....           | 75  |
| ВСЕЛЕНСКАЯ СПЯЧКА.....     | 76  |
| БЕСКОНЕЧНОСТЬ.....         | 77  |
| ПРЕДЧУВСТВИЕ ЗИМЫ.....     | 78  |
| ЗАМОРОЗКИ.....             | 79  |
| ОБРАЗА.....                | 80  |
| ИГРА.....                  | 82  |
| ОЖИДАНИЕ.....              | 83  |
| ЗАКАТ.....                 | 84  |
| СКУКА.....                 | 85  |
| ССОРА.....                 | 86  |
| МЕТЕЛЬ.....                | 87  |
| ЗИМА. ОДИНОЧЕСТВО.....     | 88  |
| СМЯТЕНИЕ.....              | 89  |
| ВЕСТИ.....                 | 90  |
| ТЕНЬ ЗВУЧАНЬЯ.....         | 91  |
| ДЫХАНЬЕ.....               | 92  |
| СРОК ЗЕМНОЙ.....           | 93  |
| СЛЕДЫ.....                 | 94  |
| НОЧЬ ПЕРЕД РОЖДЕСТВОМ..... | 95  |
| ОТРАЖЕНИЯ.....             | 96  |
| ОБЛАКА.....                | 97  |
| НОЧНОЙ ПЕЙЗАЖ.....         | 98  |
| НАБЕЛО.....                | 99  |
| ГОРНИЦА.....               | 100 |

|                              |     |
|------------------------------|-----|
| УТРО НАСТУПАЕТ .....         | 102 |
| В ИПОСТАСИ ПОСМЕРТНОЙ .....  | 103 |
| НАГРАДА .....                | 104 |
| ОКО.....                     | 105 |
| ПРЕДВЕСТИЕ ЗИМЫ .....        | 106 |
| ПРОЩАНИЕ.....                | 107 |
| ОТВАГА.....                  | 108 |
| ФИЛОСОФИЯ БОЛИ .....         | 109 |
| МАЛЕНЬКАЯ ПОЭМА О ЛЮБВИ..... | 110 |
| ЖЕЛАНЬЕ ПЕРЕМЕН.....         | 113 |
| МЕТЕЛИ.....                  | 114 |
| ЗАХОЛУСТЬЕ.....              | 115 |
| БЛАГОДАРЕНЬЕ.....            | 116 |
| ОСЕННИЕ СТРОКИ .....         | 117 |
| ПРОБА.....                   | 118 |
| СТРАСТЬ .....                | 119 |
| ЗАРЯ .....                   | 120 |
| ЯСНО.....                    | 121 |
| БЕЛАЯ ДОРОГА .....           | 122 |
| ДИКИЙ ХМЕЛЬ .....            | 123 |
| ЧАС МОЛЧАНИЯ.....            | 124 |
| УМИРАТЬ – НЕЛЬЗЯ!.....       | 125 |
| ПОКОЙ.....                   | 126 |
| АЗАРТ.....                   | 128 |
| ЗОВ .....                    | 129 |
| ГРЯДУЩЕЕ .....               | 130 |
| МУЗЫКА ВЕТРА.....            | 131 |
| СОМНЕНИЕ .....               | 132 |
| РАННЯЯ ВЕСНА .....           | 133 |
| ПОЗДНЯЯ ВЕСНА.....           | 134 |
| НЕ ВО ЗЛО.....               | 135 |
| ОСЕНЬ.....                   | 136 |
| ПЕРЕЛЁТ .....                | 137 |
| ДОЛЯ.....                    | 138 |
| АУРА МОЛЧАНЬЯ.....           | 139 |



|                             |     |
|-----------------------------|-----|
| СЛУШАЮ БОГА .....           | 140 |
| ЖИВИТЕЛЬНЫЙ ЯД .....        | 141 |
| ГОРНИЦА .....               | 142 |
| ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ .....     | 143 |
| ГРОЗА .....                 | 145 |
| СПОР .....                  | 146 |
| ПОЗДНЯЯ МЫСЛЬ .....         | 147 |
| НАД ПРОПАСТЬЮ .....         | 148 |
| ЗВЕЗДОПАД .....             | 149 |
| ВЕЧНОЕ ВРЕМЯ .....          | 150 |
| ПО ЗАКОНУ ОГНЯ .....        | 151 |
| ПАМЯТИ НИКОЛАЯ РЕРИХА ..... | 152 |

## **ПРИЗРАКИ СЧАСТЬЯ .....153**

|                                   |     |
|-----------------------------------|-----|
| ВОСПОМИНАНИЕ О ГОРНОМ РУЧЬЕ ..... | 154 |
| ОГОНЬ .....                       | 155 |
| ЧАСЫ .....                        | 156 |
| НА ПЕРЕВАЛЕ .....                 | 160 |
| ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ .....              | 167 |
| НЕНАСТЬЕ .....                    | 168 |
| БОГАТСТВО .....                   | 169 |
| СНЕГ .....                        | 170 |
| СНЕГ .....                        | 170 |
| КРИК .....                        | 171 |
| КОРОМЫСЛО .....                   | 172 |
| ЛЕБЕДИНАЯ СТАЯ .....              | 173 |
| СНОВА – ОСЕНЬ .....               | 174 |
| НОЧНАЯ МГЛА .....                 | 175 |
| ВОЛЯ НЕБЕС .....                  | 176 |
| ПОЗДНЯЯ ЛЮБОВЬ .....              | 177 |
| АВГУСТОВСКАЯ ГРОЗА .....          | 180 |
| ПРИЧИНА .....                     | 181 |
| МЫ – ПАМЯТЬ .....                 | 182 |
| ЧИСТОТА .....                     | 183 |

|                        |     |
|------------------------|-----|
| РАБОТА .....           | 184 |
| ОДИНОЧЕСТВО .....      | 185 |
| НОША .....             | 186 |
| НАЧАЛО .....           | 187 |
| НОВАЯ ГЛАВА.....       | 188 |
| ОДОЛЕНИЕ БОЛИ .....    | 189 |
| СЛОВО-ПАМЯТЬ .....     | 190 |
| ЗРЕЛЫЙ ВОЗРАСТ .....   | 191 |
| ВЯТСКИЕ ПОЛЯНЫ.....    | 192 |
| ПАМЯТЬ .....           | 193 |
| ХЛЕБ.....              | 194 |
| ФЕОДОСИЯ.....          | 195 |
| ЛИСТОПАД.....          | 196 |
| ПАМЯТЬ .....           | 197 |
| ВЕСНА .....            | 198 |
| ОТДЫХ.....             | 199 |
| В НОЧНОМ.....          | 200 |
| К ЦЕЛИ .....           | 201 |
| УСНУВШЕЕ ЭХО.....      | 202 |
| НОЧЬ – НЕ СТРАШНА..... | 203 |
| ОСЕННЯЯ ПОРА.....      | 204 |
| ВЫСОКИЙ СМЫСЛ.....     | 205 |
| СОБЛАЗНЫ СЕНТЯБРЯ..... | 206 |
| СЛОВО .....            | 207 |
| МЫСЛЬ .....            | 208 |
| МЕЧТА .....            | 209 |
| РОССИЯ .....           | 210 |
| ЦИКАДЫ .....           | 211 |
| НАДЕЖДА .....          | 212 |
| ИСТОКИ ИСКУССТВА ..... | 213 |
| НОЧЬ НЕПОКОЯ.....      | 214 |
| ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ..... | 215 |
| ГОРДЫНЯ.....           | 217 |
| КОРОМЫСЛО .....        | 218 |
| МЫ – ПАМЯТЬ .....      | 219 |

|                   |     |
|-------------------|-----|
| БЕСПЕЧНОСТЬ ..... | 220 |
| ДОЖДЬ.....        | 221 |