

ЛЕОНИД ЧЕКАЛКИН

# ОБОРВАННЫЕ МЫСЛИ



Москва  
Грифон  
2020

УДК 821.161.1-14  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5  
Ч-37

Обложка художника *Петра Ефремова*

Чекалкин Л.И.

Ч-37 **Оборванные мысли.** М.: Грифон, 2020. – 50 с.

**УДК 821.161.1-14**  
**ББК 84(2Рос=Рус)6-5**

© Леонид Чекалкин, 2020

## ***ЗВОНЯТ КОЛОКОЛА***

*Округа вся исхожена –  
Быльём не поросла.  
Для каждого прохожего  
Звонят колокола.  
Душа моя певучая  
Как будто ожила,  
Её мечта озвучена –  
Звонят колокола.*

## НЕ ВЕРЬТЕ МОЛВЕ

– Своим близким ошибки простите  
И не верьте дворовой молве, –  
Говорю, видя снежные нити  
В волосах на твоей голове.  
– Никогда никого не браните  
И базарной не верьте молве, –  
Говорю, видя снежные нити  
В волосах на своей голове.

## БЕРЕГ ИРТЫША

Звонят, поют колокола,  
Не спит моя душа –  
Она сегодня привела  
На берег Иртыша.  
И стоя здесь, на берегу  
Смотрю из-под руки,  
И осознать теперь могу  
Величие реки,  
Всю мощь живой воды,  
Собравшей по пути  
Подробности беды,  
Где можно вновь найти  
Приметы радости живой.

## ТОННЕЛЬ

По плотному мраку тоннеля –  
Упрямо, неспешно, на ощупь,  
Изведав мгновенья апреля,  
Спешу я на майскую площадь.  
Бетонные влажные стены  
Всей кожей своей ощущаю,  
Подобие мнимой измены  
Соседке случайной прощаю.  
Ошибки далёкого друга  
Без лишних натуг понимаю,  
Я трачу мгновенья досуга  
На шалости юного мая  
К прогретому двигаясь лету,  
В былое вернуться не смея,  
Я жду всепрощения света,  
Проникшего в жерло тоннеля.

## ВИНА

Я перед всеми виноват  
Ещё неведомой виною.  
Так чувствует себя закат  
Прощальной порою.  
Иначе думает рассвет,  
Он дня всегда начало,  
В его душе живёт ответ  
На зов ночной печали.

## ПАНДЕМИЯ

Мысли – целомудренны,  
Вишня зацвела,  
И зовут к заутрене,  
Звонят колокола.  
Я в знакомой местности  
Жить готов всегда,  
Вековой известности  
В небесах – звезда.  
Небеса прояснены,  
Видно – далеко,  
А дубы и ясени  
Дышат глубоко.

## НОЧЬ, ПРОСТОР, ДОРОГА

Ночь, с ухабами дорога,  
Редко – деревья.  
И пока она убога,  
В помощь ей слова.  
Хорошо мне или плохо –  
Знать мне одному,  
Странная эпоха –  
Пиршество – уму.  
А листва слетает дружно –  
Ширится простор.  
Продлевается не в службу  
Тёплый разговор.

## ЛЮБИТЕ ПОЭТА

*Памяти Николая Гумилёва  
и всех репрессированных поэтов*

Поэтам можно подражать,  
Учить их грамоте,  
Творенья в сердце содержать  
При ясной памяти.  
Нельзя поэтов унижать  
На этом белом свете,  
Их можно просто уважать –  
Они правы, как дети.  
Нельзя поэтов обижать,  
Ломать через коленку,  
Нельзя поэтов убивать,  
Поставив к стенке.

## МУЗЫКА ЗИМЫ

*Е.А.Б.*

Услышал музыку во сне –  
Она всегда прекрасна,  
И продолжается во мне  
Невидимо, но ясно.  
Одолевая шутки тьмы  
И козни снов полночных,  
Я слышу музыку зимы –  
Прилёт снегов урочных.



## БЕССОННИЦА

Моя жизнь продолжается в полночь,  
Если верить настенным часам.  
А бессонница – редкая сволочь,  
Подражает земным голосам,  
Имитирует стоны и стуки,  
От реалий меня уводя,  
Предрекает угрозу разлуки  
Под прощальную песню дождя.

## СТРОГАЯ СТРОКА

Ах, какое благо –  
Новая строка,  
Первозданно на́га,  
Потому – строга.  
Подчинился воле –  
Строчку отогрел,  
Среди новой боли  
Боль преодолел.  
А строка просторна  
Среди строк других,  
И судьба которых –  
Музыка и стих.

## СРОЧНАЯ ХИРУРГИЯ

Солнце новое восходит,  
Даль – светлеет.  
Боль сама себя находит,  
Молча матерееет.  
Никакой побочной мысли  
Здесь не возникает,  
А рассвет сегодня пришлый –  
Немощью пугает.  
Но жива судьбы основа,  
Силу сохраняет,  
А само живое слово  
Выжить помогает.

## ПРИШЛА ЗИМА

*Елене Быстровой*

1

Ветра нет, и сегодня не будет –  
Не созрели запасы снегов...  
Для продления творческих буден  
Пропадаю в стихии стихов.  
Небо – ясно, и ветры приспели,  
Облаков испарился конвой,  
Прошлогодние помню метели –  
Неуютно без снега зимой.

2

Время лёгкой непогоды:  
Ветра нет, и потому  
Снег разреженной породы  
Расширяет взор уму.  
По земным коварным слухам  
Кто-то шустрый наверху  
Потрошит перины с пухом  
И подушки на пуху.

## НЕБЕСНЫЙ СВЕТ

Гляжу глазами памяти  
Сквозь толщу многих лет,  
Где обучался грамоте  
И строил свой сюжет.  
Живу своими мыслями,  
Приняв земной совет –  
В игре чужими смыслами  
Храню небесный свет.

## СЧАСТЬЕ ВОЗМОЖНО

Дожидаюсь спокойно рассвета,  
Оживаю в безлюдной глуши –  
Я внимаю всем шорохам лета,  
Нежным песням крылатой души,  
И отныне – в любой ипостаси,  
Вспоминаю одну из примет:  
На Земле ещё может быть счастье,  
Если птицы приносят рассвет.

## ВРЕМЕННО ВЛАДЕНЬЕ

Обманчиво спокойствие в природе.  
Тревожной тишиной наполнен лес.  
Как птица, прикипевшая к свободе,  
Вновь проявляю к жизни интерес.  
Смотрю направо – пароход в заливе,  
Смотрю налево – остров на плаву,  
Вверху же облака неторопливо  
Плывут и падают в ночную синеву.  
Здесь всё – моё,  
Но – временно владенье.  
И я теперь –  
Не завтра, не потом –  
Вернуть хочу забытое волненье,  
Почувствовать его,  
Наш покидая дом –  
На долгий срок ли,  
На мгновенье.

## НАПАСТЬ

Как мне справиться с этой напастью –  
С самодурством усталого дня,  
Отдающего призраки счастья  
На потребу ночного огня?  
Лишь закатного солнца осколок  
Подожжёт хвойной лапы ладонь,  
Мириады взлетевших иголок  
Фейерверком украсят огонь.  
Скоротечна судьба каждой искры –  
Снова к небу, сгорая, летят.  
Как и твой, загоревшийся быстро,  
Так же быстро померкнувший взгляд.

## В СТАРОМ ДОМЕ

Что в годах этих зрелых хорошего?  
Бьётся загнанно сердце в груди,  
А минувшего мелкое крошево  
Потерялось на долгом пути.  
Проживу, как сумею, – не сётуя,  
В старом доме над чистой рекой.  
Только жаль не услышится спетою  
Песня неба с моею строкой.

## ОСТАВАТЬСЯ ЖИВЫМ

*Александрю Кацуре*

Как мне жить, если я неумело  
Призываю всю память любви,  
Чтобы дня бестелесное тело  
Пребывало подольше в крови?  
День придёт и уйдёт по закону  
Для безбрежья космических тел,  
Ускользнёт по закатному склону,  
Даже если б остаться хотел.  
Изменить невозможно порядка,  
Порождённого духом святым...  
Нужно жизнь отдавать без остатка,  
Чтоб всегда оставаться живым.

## ОТШЕЛЬНИК

Под январским простуженным небом  
Жизнь проходит своим чередом,  
По тропе, припорошенной снегом,  
Прихожу я в ветшающий дом.  
Покосилась немного ограда,  
Цвет опавшей листвы потемнел,  
Но ограда совсем не преграда  
Для моих поэтических дел.  
Ясным днём или в зябком тумане  
Прохожу свой отрезок пути –  
Злата-серебра нету в кармане,  
Только крестик простой на груди.  
Я – отшельник той вятской породы,  
И любому растеньицу рад....  
Между мною и русской природой  
Никаких не осталось преград.



## БЕЗ ОШИБОК

Замешана

на памяти и чести –

Пред вечностью душа моя чиста.  
Небес теперь улавливаю вести,  
И строю жизнь свою с листа,  
Наполненного снежной белизной,  
А это важно и тревожно:  
Ведь ошибиться невозможно –  
Так скоротечен срок земной.

## РАССТАВАНИЕ

Уйду я рано поутру,  
Чтоб впредь не возвратиться.  
И резко вскрикнет на ветру  
Мной потревоженная птица.  
Назад невольно оглянусь –  
Дом тих перед рассветом,  
Его я помню наизусть,  
Да что теперь об этом,  
Теперь спокойны и тихи  
Живые кроны сада,  
Где я читал тебе стихи,  
Когда б читать – не надо,  
Когда молчание могло  
Смягчить непониманье.  
...Как незаметно рассвело  
И коротко прощанье.

## НОЧНОЙ САД

*Светлане*

Я вышел в сад, и было поздно,  
И листья трепетали на ветру,  
А небо чёрное роняло звёзды,  
И все они сгорали на лету.  
Я успеваю загадать желанье,  
Ведь жизнь моя кончается уже,  
И впереди – последнее свиданье,  
А нежность не кончается в душе.

## СМЯТЕНИЕ

*Я помню чудное мгновенье...*

**А.С. Пушкин**

Мгновения летят неутомимо,  
Не уменьшая вечности запас...  
Порою наступает зримо  
Раздумий светлый час  
В эпоху позднего заката,  
Где дня скрываются следы,  
И облаков полёт крылатый  
Ждёт появления звезды...  
А это – чудное мгновенье,  
Когда струится звёздный свет,  
Дарующий душе смятенье  
И вдохновения секрет.

## ВЕЧНОЕ ВРЕМЯ

Не веду прожитому отсчёт –  
Не велит вдохновенья страда.  
Моё время неслышно течёт,  
Неизвестно – зачем и куда.  
Но я жизнь проживаю не зря,  
И заката – светла полоса,  
И созвездья привычно горят,  
А на травах и кронах – роса.  
Не могу сосчитать, сколько звёзд  
Приютила на листьях вода...  
Только вечное время течёт,  
Точно зная, – зачем и куда.

## РОДИВШИЙСЯ СНЕГ

Конус яркого света,  
Где мечется снег –  
Память бабочек лета,  
Прилетевших на свет.  
Вьётся снег, не сгорает,  
Народившись во мгле,  
Знать – не знает о рае,  
И стремится на земле –  
Тихо слой уплотняет  
Вчерашних снегов,  
Словно душу спасает  
От грядущих грехов.  
Снег, рождаясь из теми  
Атмосферной войны,  
Тратит вечное время,  
Дарит свет тишины.

## К НЕБЕСАМ

Прозрачная осень. Прощания горечь  
Сковала гортань, не позволив словам  
Тревожить уже наступившую полночь,  
Себя отдающую будущим снам.  
Прощальная осень. Пора увяданья,  
Листва облетела, и новым снегам  
Назначено время земного свиданья,  
И только душе – улетать к небесам.

## ОТДЫХ

Через возникшее окно  
Ночных нахмуренных небес  
Мне одиночество дано  
Для избавленья от словес,  
Чтоб зарождался интерес  
К вопросам без ответов...  
О чём толкуют мрачный лес  
И пруд, проросший светом?

## РОЖДАЕТСЯ НОЧЬ

*Памяти Т.Г.А.*

Прожилки нагие  
У клёна на листьях,  
Как вены тугие  
Натруженной кисти.  
Густая листва,  
Неспалённая зноем,  
Трепещет едва,  
Наслаждаясь покоем.  
Дремоту возможно  
Легко превозмочь –  
Легко и спокойно  
Рождается ночь.

## НАД СУМРАЧНОЙ ЗЕМЛЁЮ

Ночь нетерпением живёт.  
Я слышу напряженье.  
Ещё и солнце не встаёт,  
А мир давно в движенье.  
Белей белил на потолке,  
Пушистей пены взбитой,  
Туман клубится на реке,  
Над всей водой убитой.  
Крутой, должно быть, кипяток  
Прорвался в реку где-то,  
И – закурчавился поток,  
Упрямо рвётся в лето.  
И раскалённым пятакон  
Над сумрачной землёю  
Луна плывёт порожняком  
И встречи ждёт с зарёю.



## ИГРА ПРИЛИВА

Свою бессонницу люблю,  
Мне этот час полночный дорог,  
Когда уснул уставший город –  
Его дыхание я ловлю.  
Когда легко Москва-река  
Играет собственным приливом,  
А ветер шквалистым порывом  
Несёт куда-то облака,  
Когда стою, едва дыша,  
И слышу – птица прокричала –  
Моя невольница-душа,  
Не помнит, как она молчала.

## МОЛЧИТ ВОСТОК

Молчит восток, алея,  
Ему узнать пришлось:  
Туннель моей аллеи  
Сквозняк продул насквозь.  
И ветру, что ли, вторя,  
Как ветер свеж и чист,  
Высокой нотой горя  
Наполнен птичий свист.  
Он разбудил округу –  
В тревоге все сады,  
И тянутся друг к другу  
Деревья у воды.  
Мне внятен шум деревьев,  
Поскольку много лет  
В согласье и терпенье  
Встречаем здесь рассвет.

## ОСЕНЬ ПРИШЛА

Осень ранняя сюда  
Подступить легко сумела,  
Быстро лето пролетело,  
Стынет синяя вода.  
Стынет чистая водица,  
Льдом не скрытая пока,  
И спешат в ней отразиться,  
Пролетая, облака.  
А проклюнется заря,  
Прилетают дружно птицы,  
Чтобы тут же подкрепиться  
Влагой цвета янтаря.  
Удивительной, живою,  
А не мёртвою водой,  
Чтобы зимнею порою  
Легче справиться с бедой.

## ВЕСЕННЕЕ УТРО

Развиднелось. Время это –  
Не сомненья, не тоски.  
Это время для рассвета,  
Для явления строки.  
Это время птичьей стаи,  
Первых трелей и любви,  
Это эра возрастанья  
Напряжения в крови.

## БЫВШЕЙ РОДНЕ

А предзимняя эра страстей  
Подспела в конкретные сроки,  
Когда листья различных мастей  
Постелили ковры у порога.  
Ожиданье печальных вестей  
Из различных углов обитанья  
Не позволит дождаться гостей, –  
Не признавших природу братанья.  
Потому и живётся грустней –  
В опустевшем краю глухомани...  
Я отринул приметы страстей,  
Пробегая по строчкам в романе.

## ЖИЗНЬ – БЕСКОНЕЧНА

*Дочке Карине*

Иди, иди со мною,  
Мы сможем уберечь  
Рождённую весною  
Естественную речь.  
Иди со мной, не сетуй  
На скоротечность дня,  
Сказав «спасибо» свету  
От звёздного огня.  
Нас ждёт пора ночная,  
Её прекрасна близь.  
Она-то, верно, знает,  
Что бесконечна жизнь.

## ПЕЛА НОЧЬ

Пела ночь,  
Ей помогало море –  
Волны задавали нужный ритм,  
Музыку освоив на просторе,  
Где живёт скопление рифм.  
Пела ночь.  
Я песню чутко слышал,  
А мотив привычен был и прост –  
Млечный путь спускался свыше,  
Образуя пешеходный мост.  
Таяли границы и препоны,  
Испарялся страх земной –  
Не менялись Вечности законы  
Словом, вымученным мной.

## МЛЕЧНЫЙ ПУТЬ

Давай побродим молча  
По млечному пути,  
Но только этой ночью  
О прошлом не шути.  
Нехоженой дорогой  
До утренней поры  
Уйдём мы от порога  
В межзвёздные миры.  
Здесь вечное безмолвье,  
Здесь вечные огни.  
Ни грома нет, ни молний –  
Призёмлены они.  
Стрела кольнёт не больно  
В созвездии Стрельца,  
Пока идёшь свободно,  
Не укрывай лица.  
Вернувшись же к причалу,  
Узнаем, как всегда –  
Зачем азам молчанья  
Учила нас звезда.

## ТЕНЬ ЗВУЧАНЬЯ

Я пониманья не прошу.  
Но – чуточку вниманья,  
Пока слова произношу  
Короткого признанья:  
Я ночь за таинство люблю,  
За смутные виденья,  
И знаки скрытные ловлю  
Ночного провиденья.  
Готова будущий рассвет,  
Я слышу тень звучанья.  
С ней небеса уводят свет  
В хранилище молчанья.  
И вызволяют весь покой,  
Сокрытый тем движеньем,  
И затихают над строкой  
С её воображеньем.



## БОЛЬ – НЕ БОЛЬ

Боль – не боль,  
А так, – томленье  
Исстрадавшейся души –  
Время шить стихотворенье  
В чистом логове глуши.  
И, призвав на помощь память,  
Укрепить не торопясь  
С неизвестными стихами  
Новоявленную связь.  
И по-новому заметить:  
Свет сомнение отторг –  
На израненном рассвете  
Подарил земной восторг.

## ОБРЫВОК МЫСЛИ

Нет ни прилива, ни отлива,  
И ветра с моря или в море – нет,  
Открой глаза неторопливо –  
Ночь молоком разбавлена. Рассвет.  
Рассвет. Пока ещё не видно  
Тропинки, уходящей круто вниз,  
Где облаком накрывшись, как косынкой,  
Спит каменный карниз...

## ВОЛЬНОСТЬ ДУШИ

Душа бессонная вольна.  
Согласно настроенью  
Пускай несёт меня волна –  
Куда-то по теченью.  
Ещё вода не холодна,  
И ветер – не преграда,  
И вся река видна до дна –  
Ни снега нет, ни града.  
Ещё неполная луна  
Себя по небу тащит,  
Там из небесного окна  
Глазища Рак таращит.  
Душе – спокойно и светло,  
Пространство – необъятно,  
Но время отдыха прошло,  
И я плыву – обратно.

## ЗАКАТ

Похоже закатное солнце  
На чашу с янтарным вином.  
Оно в тишине разольётся,  
Окрасит хмельно окоём.  
И запах дурмящий ночи,  
И воздуха приторный вкус  
Очнутся полней и короче –  
Раздвинут границы искусств.

## СВЯТОЕ ДЕЛО

Охоло́ни, остерегись до срока,  
Пускай молчат до времени уста,  
Пока приспела жгучая морока –  
Испить росы с кленового листа,  
Испить воды из кринки, из колодца,  
Водичицы дождевой из колеи,  
Любую влагу вычерпай до донца,  
Но непременно жажду утоли,  
Так успокой горячее дыханье,  
Чтоб зноем раскалённое сознание  
Случайно не посмело осквернить  
Святое дело – правду говорить.

## ИНЕЙ В СЕНТЯБРЕ

Ночной покой  
печалью нежно тронут,  
Деревья и дома в тумане  
плотном тонут,  
Забывшись в инее –  
Холодном серебре,  
В морозном –  
Непривычно –  
Сентябре.  
Но песенка тепла  
Пока не спета –  
Придёт пора –  
Наступит Бабье лето,  
И понемногу, тихо,  
Не спеша,  
Но – отогреется  
Моя душа.

## СНЕГОПАД В СЕНТЯБРЕ

Вторгшийся в эпоху листопада,  
Осенью – февральский снегопад.  
Побелил не облетевший сад,  
Крышу дома, старую ограду.  
В сентябре весь город побелил,  
А его – окинь, попробуй, взглядом.  
Сколько же понадобилось сил,  
Чтобы зимний навести порядок?  
Чтобы я под листьев перезвон,  
Испытавших час обледененья,  
Пережил в себе свои сомненья,  
Провалился в краткий сон?

## ЦИКАДЫ

Не привнёс свою волю  
в течение ночей,  
Где по вольному полю  
рыщет ветер ничей.  
И с коварного неба –  
бескорыстно-скучна –  
На волнения хлеба  
криво смотрит луна.  
А вечерние песни  
бесконечных цикад  
Вспоминают беспечно  
пропавший закат.

## ЗОВ

Одиночества позднюю долю  
Подарила неожиданно судьба.  
Я иду по пшеничному полю,  
Где колышутся вольно хлеба.  
Это море не знает покоя.  
Но душа обретает покой,  
Слыша звоны июльского зноя,  
Чей-то зов за ленивой рекой.

## ВЕРИТЬ НЕПРЕЛОЖНО

По воле провиденья,  
Огласки избежав,  
Живут мои творенья  
В краю дурманных трав.  
Густой пьянящий запах  
Рождает свой мотив:  
Восходом бредит запад,  
Закатный час избыв.  
И столько тайной неги  
Впитал земной простор,  
Что хватит нам до снега  
Продолжить разговор.  
Его услышать можно  
Лишь грешному, тому,  
Кто верит непреложно  
Лишь сердцу, не уму.  
Кто видит всё и слышит,  
Всю суетность поправ,  
И голос, данный свыше,  
И тайный шёпот трав.

## ЛИКИ СОЛНЦА

Немигающий свет фонаря,  
Тень его на земле – недвижима.  
Наступила пора января,  
То морозное время ужимок.  
И, покоя не зная, метель  
Намалюет в пространстве гримасы,  
И постелет на поле постель,  
Израсходовав снега припасы.  
Но придёт и пора перемен  
(Если только набраться терпенья),  
Завершится эпоха измен –  
Время горечи, время сомненья:  
Над просторами вольной земли  
В ореоле небесного донца  
Час придёт, чтобы вольно смогли  
Воссиять лики нового солнца.



## СМЯТЕНЬЕ

Ночь приходит глухая.  
И снова я слышу,  
Как, о чём-то вздыхая,  
ветер шарит по крыше,  
Ударяется в стёкла  
и качает деревья,  
И не ведает толком  
ни сна, ни доверья,  
Ни сомнений, ни боли,  
но – страстью напитан,  
Он гуляет по полю,  
в пространстве открытом.  
И, забыв о смиренье  
под сферой стоокой,  
Порождает смятенье  
в душе одинокой.

## ПОЗЁМКА

Позёмка гуляет по полю  
Походкой и лёгкой, и странной,  
И хрупкой крупчаткою соли  
Ложится на старые раны  
Души заплутавшей моей,  
Уставшей от прожитых распрей.  
В мерцании дальних огней  
Мне видится созданный наспех  
Пейзаж из увиденных слов,  
Где я, ещё глупый и юный,  
Мелодию слышу снегов,  
Летящие трогаю струны.

## ТАЙНА НОЧИ

Не таясь, раскрою все секреты  
(Я на то имею все права),  
Расскажу, как в час рассвета  
Мне шептала ночь свои слова.  
И душа, открытая Вселенной,  
Отрешаясь от грядущих снов,  
Принимала эти откровенья  
И освобождалась от оков  
Суеты, обмана, мельтешенья,  
Неурядиц, праздников – всего,  
Что мешает тесному общенью  
Сил – небесных,  
Сердца – моего.

## ПРОНИКНОВЕНИЕ ДОБРА

От января – до февраля –  
Короткий срок.  
В холодном свете фонаря  
Ученье – впрок.  
А ночь раскинула крыла,  
Сгущает мрак,  
Метель сугробы намела  
Не просто так:  
Реки укрыла берега  
И скрыла лёд,  
И не закончились снега  
И длят полёт.  
И загорается свеча,  
Бросая блик,  
И тёплый свет её луча  
Во мрак проник...  
Проникновение добра  
Во глубь глуши –  
И есть заглавная игра  
Моей души.

## ПОСЛЕДНЯЯ НЕЖНОСТЬ

Повинуюсь движению мысли,  
Но страшусь коренных перемен –  
Вдруг забуду все даты и числа  
Под угрозой утрат и измен.  
И без памяти трудно и долго  
Буду снова и снова кружить,  
По велению скрытого долга  
Разрушая свои миражи,  
По наитью, предвиденью, что ли,  
Не имея конкретных примет,  
Слыша только томление боли,  
Проходя сквозь рассеянный свет,  
Где в сознание врываются звуки,  
Лёгкий трепет и шёпот листвы,  
Все знакомые звуки округи,  
Пробуждённой приходом весны.  
В воскрешающем этом круженье  
Мысль неслышно рождается здесь,  
Где царит хлопотливое пенье,  
И отсутствуют праздность и спесь.  
Просыпается воли движенье,  
Оживает дорога, простором маня,  
Где когда-то последняя нежность  
На земле сохранила меня.

## ТИХАЯ ЗАВОДЬ

Ночь окутала тихую заводь,  
Лес сомкнулся, и стало темней,  
И заката последняя память  
Опрокинулась в море теней.  
И в такие минуты затишья  
Обращаюсь я полностью в слух,  
Понимаю – колония птичья  
Будет чистить и клювы, и пух.  
И в такие минуты восторга  
Сумрак чувств изгоняю, спеша,  
Чтобы праздник ночной не отторгла  
Воспарившая к небу душа.  
Пусть забудет, хотя б на мгновенье,  
Прозу суетных дел бытия,  
Чтоб на помощь спешило сомненье...  
Чтобы жизнь продолжалась моя.

## СЕРЕДИНА ЛЕТА

*Памяти отца*

Стало небо сумрачного цвета.  
На огонь слеталась мошкара.  
Ночь в посёлке. Середина лета.  
Полутеней странная игра.  
Свет погашен. Тени обступили,  
К изголовью лес почти впритык.  
В стену дома, словно в чью-то спину,  
Сук берёзы – непримкнутый штык.  
Резкий голос поздней электрички  
И – протяжно – паровозный крик.  
Яркий блик от одинокой спички  
На окне испуганно возник.  
Спящих комнат тишина сквозная,  
Четкий ритм дыхания не сбит.  
Но под сердцем, снова возникая, –  
Страх за тех, кто по ночам не спит.  
Стало небо пепельного цвета,  
Опустели грузные сады,  
Ночь в посёлке, середина лета,  
И туман бессмертья впереди.

*1965 г.*

## ЗАРЕВО РЕКИ

Сегодня я гляжу не просто в небо –  
В его глаза, увиденные близь,  
Негромко говорю: сегодня мне бы  
Не омрачить подаренную жизнь.  
Пока есть воля, я живу надеждой –  
Успеть слова любви проговорить,  
Доспорить с умным и невеждой,  
Но сохранить натянутую нить  
Между мирами – близким и далёким,  
Меж тем, где я теперь живу,  
Где завтра окажусь – в полёте,  
Который ожидаю наяву.  
Он ждёт меня, и в этом я уверен.  
И потому вновь небеса прошу:  
Свои не закрывайте двери,  
Я – на земле, но будущим дышу,  
Его прохладой, праздником покоя,  
Свечением неведомой строки,  
Где мимо созревающего поля  
Течёт неслышно зарево реки.



## ОБЛАКА

Счастливой мысли следуя далёкой,  
Иду своей, не чьей-нибудь, дорогой.  
А надо мною – облака грядой,  
Одной обременённые судьбой.  
Идут неудержимо – мимо, мимо,  
Туда, где ново всё, неповторимо,  
На дальний свет зарницы грозовой,  
На ближний дым и ветер низовой.  
Идут, души моей не потревожив, –  
Им безразлично всё, чем жил, что прожил.  
И от меня не ждут они участья –  
Счастливые, они не знают счастья.

*Литературно-художественное издание*

Чекалкин Леонид Иванович

## Оборванные мысли

Книга стихотворений



Обложка художника *Петра Ефремова*

Оригинал-макет *Миледина М.*

Корректор *Миледина М.*

Формат 70x100/32

Грифон

125284, Москва, Хорошевское шоссе, 38

Тел. (499) 740-45-62

[www.grifon-m.ru](http://www.grifon-m.ru)