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«Лиризм поэта Леонида Чекалкина...» 
 

Значение собственного творчества поэтом ос-

мысливается как служение свету, по словарю симво-

лов и знаков, олицетворяющему в себе святость, бла-

городство, красоту, мудрость, добродетели. 

Говоря о лирическом герое Чекалкина, заметим, 

что между ним и личностью самого автора никакой 

непреодолимой преграды не существует, более того, 

они накладываются друг на друга и представляют од-

но и то же лицо. Характерным в этом плане представ-

ляется и то обстоятельство, что в творчестве Чекал-

кина практически нет места ролевой лирике, ролево-

му субъекту: всегда и везде автор говорит от своего 

имени, и природа, и все её многообразные проявле-

ния, как мы могли заметить, представлены сквозь 

собственную мировоззренческую призму. 

О себе Леонид Иванович заметил: «В совре-

менной поэзии ощущаю себя заброшенным остро-

вом в океане». Комментировать троп поэт не стал, но 

нам представляется, что за этими словами стоит го-

речь от того, что, будучи поэтом, и поэтом истин-

ным, он остается малоизвестным, критика не балует 

его своим вниманием, наличие публикаций о нём 

можно сосчитать пальцами одной руки. А между 

тем, Илья Клейнер – философ, прозаик, поэт, худож-

ник, – чьему эстетическому вкусу можно доверять, 

признавая Чекалкина «явлением чисто русским, чис-
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то национальным», не только «явлением искусства, 

но и явлением в искусстве», отводит ему «одно из 

ведущих мест в первой десятке отечественных по-

этов». Что ж, будем надеяться: «Пониманье и при-

знанье – / Снова впереди». 

Подводя итоги последнего десятилетия ХХ ве-

ка, В. Славецкий
*
 в монографии «Русская поэзия 80–

90-х годов ХХ века» констатирует: «Со смертью Р. 

Рождественского закончились соцреализм, собст-

венно советская поэзия, со смертью И. Бродского – 

специфическое новейшее барокко. Со смертью А. 

Иванова кончилась эпоха прямолинейной советской 

пародии. После кончины Б. Окуджавы иссякла бар-

довская традиция. А неожиданная смерть В. Соколо-

ва словно завершила целую эпоху традиции русско-

го лиризма». 

Вероятно, по большому счёту, Славецкий прав. 

И, тем не менее, читатели Чекалкина не могут не 

усомниться в последнем тезисе литературоведа, по-

тому что перед ними – образец чистейшей лирики, 

впитавшей и продолжающей лучшие традиции клас-

сической русской поэзии. 
 

Пётр Чекалов, 

доктор филологических наук, профессор 
 

____________________________ 
* В.И. Славецкий – известный литературовед, кандидат филологиче-

ских наук, в последние годы работал заведующим кафедрой теории 

литературы и критики Литературного института им. А.М. Горького 
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СЛОВО-ПАМЯТЬ 
 

И сегодня быть не может 

Возвращения былого, 

Оттого что сердце гложет 

Грубо брошенное слово. 

Слово-ветер, слово-камень? – 

Ни ответа, ни привета. 

Возродится слово-память, – 

Обновится лик рассвета. 
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СОЛНЦЕ 
 

Вот и солнце взошло, 

И привычно сумело – 

Посылая тепло, 

Всё живое согрело. 

Вот она – благодать: 

И открыто, и смело 

Жизнь свою отдавать 

На достойное дело. 

 

 

ПОДАРОК 
 

Прилетевший ветер с юга – 

Вестник будущего лета – 

Согревает всю округу, 

Подгоняет волны света. 

К прожитым годам в придачу 

Поживу я срок посильный – 

Ветер искренней удачи 

Строки дарит мне в России. 
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НЕМОТА 
 

Из того, что было прежде, 

Из того, что есть сейчас, 

Обрести нельзя надежду, 

Потому что день угас. 

И, блуждая в тех потёмках, 

Ушибаюсь о грехи – 

Не могу найти котомку, 

Где всегда храню стихи. 

 

 

БОЛЬ – НЕ БОЛЬ 
 

Боль – не боль, 

А так, – томленье 

Исстрадавшейся души – 

Время шить стихотворенье 

В чистом логове глуши. 

И, призвав на помощь память, 

Укрепить не торопясь 

С неизвестными стихами 

Новоявленную связь. 

И по-новому заметить: 

Свет сомнения отторг – 

На израненном рассвете 

Подарил земной восторг. 



 
 I* 
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ОТТИСК СУДЬБЫ 
 

Берег. Ветер. У причала – 

Утренняя стынь. 

В сотый раз начну сначала – 

Погрызу полынь. 

И смешаю с каплей крови 

Треснувшей губы, 

Чтоб явился точным в слове 

Смысл моей судьбы. 

 

 

НОЧНОЙ СНЕГ 
 

В конусе света  

Мечется снег. 

Послание лета – 

От бабочек свет. 

Снег не сгорает, 

Порхая во мгле – 

С ветром играет, 

Никнет к земле. 

Без ложных усилий 

Ложатся снега… 

Память России – 

Века и века. 
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ПАМЯТЬ ВИНЫ 
 

Скоро – магия мая, 

Чистый свет и тепло. 

Это я понимаю, 

В этом мне – повезло. 

Повезло, коли дожил, 

Пережив сто веков, 

До поры, когда кожей 

Я не чую оков. 

И теперь не отвергну, 

Шум весны – не спугну, 

С этим праздников вербным 

До утра не усну, 

Ибо магия мая – 

Это право весны 

Расцветать, понимая 

Даже память вины. 
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НЕЛЕПИЦА 
 

Нелепица – ранняя стужа. 

Морозный узор на стекле, 

А сам я сегодня простужен – 

Скрываюсь в домашнем тепле. 

Здесь скрадены улицы звуки, 

Видны все дымы из трубы… 

А сладкое бремя разлуки 

Несу на закорках судьбы. 

Капризный осколок природы, 

Как прежде, свой путь не браню 

И хрупкое чувство свободы, 

Как память живую, храню. 

 

 

ГУРЗУФ 
 

Праздник – нечаян, случайны – угрозы. 

Уход от печали подстроили грозы. 

Запах озона, и волн наступленья – 

Время дозора и стихосложенья… 

Эти мгновенья – и шелест, и волны – 

Памяти звенья. И грустно, и полно 

Душу тревожат. А путь восхожденья 

Болью стреножен освобожденья. 
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ПАМЯТЬ ПОЭТА 

Поэту Эдуарду Балашову 

То, что утром мне приснилось, 

Может быть, забуду к ночи. 

Это царственная милость – 

Забывать о лишнем прочем. 

Память – штука не простая, 

С ней порою плохи шутки. 

Так, стихи свои верстая, 

Вспоминаешь… прибаутки. 

Вспоминать же лучше друга. 

Он живой поэт, хороший: 

Чуть задело его вьюгой – 

Прихорошило порошей. 

Ну а мне осталось лично, 

Наклоняясь над тетрадкой, 

Делать дело – не привычно  

Слёзы смахивать украдкой. 
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МЫ – ПАМЯТЬ 
 

Напряженье натруженных будней 

Проникает в само бытиё . 

Жизнь тяжёлою долго пребудет, – 

Мы ж – безгрешные дети её. 

Каждый шаг наш опасен и труден, 

Но сознанье своё бережём. 

Эту жизнь никогда не забудем, 

Потому что мы – память её. 

 

 

ЗАКАТ 
 

Последняя память  

усталого дня: 

закатное пламя –  

остаток огня, 

согревшего небо,  

поля и леса, 

где снам на потребу 

живут голоса, – 

разрозненной стаи  

невидимых птиц, 

чья воля святая  

не знает границ. 
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НАКАНУНЕ ХИРУРГИИ 
 

Эта ночь позабудет себя 

В бесконечном потоке ночей – 

Слишком прост её дождь, 

И неярки огни, и 

Бесхитростен 

Ветер. 

Эта долгая ночь 

Не оставит следа 

В календарном 

Потоке событий: 

Нет событий и – памяти нет. 

Только мерность минут, 

Только странный покой, 

Нисходящий с небес, 

Согревает мне душу. 

Длится вечная ночь, 

Дождь идёт – бесконечный и тихий. 

И не знает никто, 

Что на завтра  

Намечено утро 

С приметами острой тревоги. 

Сон – витает. 

Но близок рассвет, 

Загорается зарево боли. 
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ПАМЯТЬ СЧАСТЬЯ 
 

Праздничным небом ночным 

Дышит пространство тревожно. 

Здесь над равниною дым 

Молча плывёт, осторожно. 

Тихим движеньем своим 

Он заполняет пространство, 

Там, где стоит – недвижим – 

Храм, сохраняя убранство. 

Дальше – берёз хоровод 

Празднует лета начало, 

Бродит по холоду вод 

Рядом с помостом причала. 

В этом явленье ночном 

Вновь принимаю участье, 

Молча грущу об одном – 

Где-то утерянном счастье. 
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ИДУ ОГНЁМ 

…Когда ж постранствуешь, 

воротишься домой, 

И дым Отечества нам 

сладок и приятен! 

А.С. Грибоедов «Горе от ума» 

Иду огнём, но не горит трава, 

И лес хранит запас величья. 

Природа музыки жива, 

Пока жива порода птичья. 

Живу с огнём, пока душа жива, 

(Сгорает дней моих остаток), 

И жизнь по-прежнему права, 

И дым Отечества мне сладок... 

 

 

ВО ИМЯ 
 

Я столько раз от страха умирал 

Отца во имя и во имя Сына. 

Казалось, в страхе силы исчерпал, 

И всё-таки хватало силы 

На то, чтоб снова возродить  

Утратой скомканную речь, 

И волю – волей укрепить, 

И память – памятью сберечь. 

 



 
 I* 
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БРЕННАЯ ДОЛЯ 
 

Вот и тема мороза – не мо дна. 

Ветер веет теплей и теплей, 

Только память отныне пригодна 

Для возврата былых февралей. 

Но люблю эту строгую пору, 

Если скована льдами река, 

Разрешаются вечные споры – 

Кто щедрее оденет стога: 

День сегодняшний, или грядущий? – 

Как попону, набросив снега… 

Ближний стог, он же лидер бегущий, 

Виртуально стремится в бега. 

Я люблю вид заснеженный поля, 

Хоть и свет отражённый слепит, 

И нельзя насмотреться без боли 

На снега, или прямо в зенит. 

Я люблю свою бренную долю, 

И раздолье её берегов, 

И живу этой мыслью простою, 

Просто сбросив оковы веков. 
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ВОЗРОЖДЕНЬЕ 
 

Порождённый жарой суховей 

Листья сжёг. 

А примета прощанья – 

Иероглифы чёрных ветвей, 

Как древний фрагмент из посланья 

Раскалённых бескрайних степей. 

Это ветер ускорил процесс увяданья, 

Листопадную эру страстей, 

И – расширил обзор созерцанья, 

Чтоб свободно – без гнёта листвы, 

Её шорохов, шелеста, слова – 

Проще было дождаться весны, 

Возродиться из памяти снова. 

 

 

ВРЕМЯ ПОКОЯ 
 

Жаркой дрёмою наполнен окоём, 

Час настал полдневного покоя. 

Мы опять с природою – вдвоём: 

Я – раздумьем, а она – рекою, 

Вереницей лёгких облаков, 

Рощицей с весёлою листвою… 

Поживу ещё, и – был таков, 

А останусь в памяти – строкою.  



 
 I* 
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

20 

 

 

 

ЖИВАЯ ПАМЯТЬ 
 

Живу, пока жива ты, память.  

С судьбой сверяясь верстовой, 

Иду твоей щербатой мостовой, 

Где мне известен каждый камень. 

Живу, пока я слышу эхо, 

И жаркий шёпот различить могу... 

Пока слезами или смехом 

Не затуманилась в моём мозгу. 

 

 

ПРИЗНАНЬЕ 
 

А на жизнь надо времени много. 

Вдруг не хватит? У неба займу. 

Мне дарована Богом дорога, 

Вот и верю ему самому. 

Дни проходят по схеме расчётной, 

И свой лик сохраняет земля… 

Это будет, конечно, почётно, 

Если время признает меня.  
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ЧУВСТВО ДОЛГА 
 

Долог путь, а время тает –  

не успеть добраться в срок, 

Пусть и память помогает,  

Вспоминается урок, 

Где ложились точно строки –  

был учитель наш хорош. 

Но сгодятся ли уроки  

в час нашествия порош? 

На пути тяжёлом, долгом  

там, где времени – в обрез, 

Где скупое чувство долга  

свой имеет интерес. 

 

 

МИРАЖИ НОЧЕЙ 
 

Пробираясь, как будто по джунглям 

По углам подмосковных лесов, 

Я совсем не уверен – смогу ли 

Выбрать главный из тех голосов. 

Где без памяти, трудно и долго, 

Продолжаю на воле кружить, 

По велению скрытого долга  

Разрушая ночей миражи. 
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ОТРАЖЕНЬЕ 
 

Три дерева на дальнем берегу – 

Ориентир спокойного раздумья –  

Я в памяти невольно берегу,  

Пока туман ударился в разгулье. 

Всё остальное в памяти сотру,  

Пока живёт моё воображенье: 

Здесь не деревья втянуты в игру,  

А на волне играет отраженье. 

 

 

ВЕЧЕР ПОКОЯ 
 

Этот вечер продлился покоем. 

Ветра нет. И молчат дерева  

Утомлённая поздней строкою, 

Не колышется клёна листва. 

Но ветрами распахано небо, 

Где качается месяц ничей, 

И живёт – всем живым на потребу – 

Просветлённый землёю ручей.  
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СЛУЖБА 
 

Память – штука не простая, 

Не уходит без следа. 

Календарь назад листая, 

Возвращаюсь в те года. 

Мысли искреннего толка 

Фронтовая шлёт весна – 

Свист летящего осколка 

Разрывает тело сна.  

 

 

УШЛА ЗАРЯ 

Однополчанам 

Как быстро время пролетело, 

Оно потрачено не зря… 

Как быстро небо потемнело, 

Ушла короткая заря. 

Мои попутчики – всё дальше. 

В одном мне точно повезло: 

Бойцы не струсили на марше, 

И памяти от них – тепло. 
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ПАМЯТЬ О ВОЙНЕ 
 

Прожито го снится повесть – 

Бесконечно длится ночь, 

Пассажирский мчится поезд 

И меня уносит прочь 

Мимо станций, полустанков, 

Сквозь поля и мрачный лес, 

Пропустив составы танков, 

И другой полезный вес. 

Вспоминаю боль разрухи – 

Ясной память предстаёт 

Там где дети и старухи, 

И былой иной народ. 

А грядущие угрозы 

Различить никак нельзя: 

Едкий дым от паровоза 

Застилает мне глаза.  
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ПАМЯТЬ О ВОЙНЕ 
 

Запомнил прохладный покой 

На море в минуты рассвета, 

И понял – по жизни такой 

Известная песенка спета. 

Тревожное время прошло, 

В котором я жил, не лукавил. 

Мне душу оно обожгло, 

А я его в сердце оставил. 

 

 

СЛЕПАЯ ТЕНЬ 
 

Избыть разлуки зимний стон 

Полночных не хватает сил – 

Мне силы убавляет сон: 

Он снова в память возвратил 

Привал на огненном ветру 

В тот бесконечный день, 

Когда вела свою игру 

Моей любви слепая тень. 
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КРАЙНИЙ СЕВЕР 
 

С неба птица упала, как камень. 

Заплутали в снегах дерева. 

Глухоманью воспитана память – 

Первозданные помню слова.  

Этот край – и весёлый, и жуткий, 

Бесконечен суровый простор, 

Из побасенок острые шутки  

Проникают в живой разговор. 

В снежный наст зарывается солнце, 

Южный ветер готовит набег… 

На стекле мы продышим оконце 

И устраивать будем ночлег.  

Раскалится чугунная печка, 

И твои загорятся глаза, 

Поглотившие блики от свечки, 

Согревавшей в ночи образа. 
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ПЛАМЕНЬ СНЕГОВОЙ 
 

В поздний вечер февраля 

Тень простёрлась фонаря 

Там, где снег скрывает лёд, 

Где замыслила полёт 

Чудо-птица серой масти 

С ярко-красной головой, 

Оживить спешит пространство 

И полётом, и собой… 

Там, где пламень снеговой 

Норовит украсть следы 

Птицы, памяти, звезды. 

 

 

ПОСЛЕДНИЕ ЛИСТЬЯ 
  

Последние листья предзимних лесов 

Упали, как кисти на звуки басов. 

Осенние звуки из песни ветров – 

Примета разлуки без пафосных слов. 

Всё сказано прежде в полночной тиши, 

Где призрак надежды родился в глуши. 

А память о стуже пока – не нужна: 

Купается в луже беспечно луна. 
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КОМУ НУЖНА ЗАРЯ 
 

Тихо-тихо, нежно-нежно 

Обращался вечер в ночь. 

Я искал слова прилежно, 

Чтобы этому помочь. 

И – заката меркли краски, 

Зажигались свечи звёзд, 

Чтобы путь стал безопасным 

Среди елей и берёз. 

Чтобы выстроились стройно 

Строки, бросившие тьму, 

Ведь они теперь спокойны – 

Мне покорны одному. 

Удивительные вести: 

Ночь живёт, себя даря 

Тем, кто чутко слышит песни, 

И кому нужна заря… 
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ПОСОХ ПАМЯТИ 
 

Благодаренье посоху 

Промозглою зимой:  

С ним по воде, как по суху 

Спешил к себе домой. 

Шёл по воде разглаженной – 

Ни мёртвый, ни живой. 

А птицы стаей слаженной  

Вились над головой. 

В дверь постучал упроченной 

Клюкою неземной, 

Но окна – заколочены, 

И дом теперь – не мой. 

Вокруг селенья прежние – 

И свет, и темнота… 

Слова забыты вешние, 

И в сердце – немота. 
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НИСПОСЛАННЫЙ СВЕТ 
 

1 

Свет звезды нескончаемо тонок, 

Пронизает безмолвную высь. 

На земле с еле слышимым стоном, 

Нарождается новая мысль. 

Ей немедленный отклик не нужен 

И не нужен земной ей совет, 

Если с небом сознание дружит, 

Принимая ниспосланный свет. 

 

2 

Одержим ветер мыслью простою – 

Разгулялся, шумят дерева, 

Забавляется юной листвою,  

Её шелест вживляет в слова. 

И становится сердцу понятней, 

Почему свет небесной игры, 

Соскользнувший с палитры закатной, 

Золотится в прогалинах мглы. 
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ЗАМИРАЕТ ПРИРОДА 
 

И послышался шум неизвестный – 

Посторонний, неведомый шум. 

Может быть, это новая песня? – 

Она первой приходит на ум. 

Нет, не песня, – гармонии нету, 

Вместо слов только шорох один – 

Не всегда всё подвластно поэту, 

Если сердцу – тревожно в груди. 

Ну, а если не песня, то что же 

Прилетает в окошко извне? 

Я внимательно слушаю, строже – 

Слышен марш на армейской волне. 

И не спит в ожиданье дорога, 

Звук пропал, неизвестный судьбе, 

И живёт тишина, – 

голос Бога 

Я пытаюсь услышать в себе.  
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ПРОНИКНОВЕНИЕ ДОБРА 
 

От января – до февраля – 

Короткий срок. 

В холодном свете фонаря 

Ученье – впрок. 

А ночь раскинула крыла, 

Сгущает мрак, 

Метель сугробы намела 

Не просто так: 

Реки укрыла берега 

И скрыла лёд, 

И не закончились снега 

И длят полёт. 

И загорается свеча, 

Бросая блик, 

И тёплый свет её луча 

Во мрак проник… 

Проникновение добра 

Во глубь глуши – 

И есть заглавная игра 

Моей души. 
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УТРО НАСТУПАЕТ 
 

Для будущего силы не рассчитывал, 

Не ввязывался в праздную игру – 

Я просто чувства новые испытывал 

Во время сновидений поутру . 

Вознагражденье не было обещано, 

Я в мир пришёл – о чём теперь жалеть? 

Вот облако, похожее на женщину, 

Плывёт, надеясь землю обозреть. 

Я жизнь – не разлюбил. Но – что теперь? 

Глаза прищурю, чтобы рассмотреть,  

Как заморозки отменила оттепель 

И обрекает снежный пласт на смерть. 

А страха – нет. И не было, как будто. 

Но что такое? Сбился я с пути? 

Мне сновиденье подарило утро – 

Пора очнуться и себя найти. 
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ПРАВИЛЬНЫЙ РАССВЕТ 
 

Солнце новое восходит, 

Даль опять светлит. 

Боль сама себя находит, 

В тишине царит. 

Никакой побочной мысли 

Не было, и нет. 

А рассвет спешит не лишний, 

Правильный рассвет. 

Набирает силу слово, 

Солнышко встаёт, 

И душа, я верю, снова 

Скоро запоёт. 

 

 

ВРЕМЯ ТАЕТ 
 

Вышел рано – Солнце ясно, 

Светит справно, Не опасно. 

Мысли – кротки и живучи, 

Роем строчки, все – певучи. 

Память ночи улетает… 

Между строчек время тает. 

Боли нету не напрасно, 

«Слава Богу!» – всё прекрасно. 
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ПРИБЫТОК СИЛ 
 

В час осенний, час урочный 

Южный ветер полуночный 

Гонит лунную волну 

На печальную страну – 

На песчаный берег дикий, 

Где незнаемые лики 

Узнавали путь земной 

От одной скалы к другой, 

Зримо скованных дугой, 

Не начертанной рукой, 

А заселенной кустами 

И замеченных тропой. 

Там размашисто листает 

Волны искренний прибой. 

В этом ритме набеганий 

В час осенний, в час свиданий 

Неземной прибыток сил 

Свет и мир соединил. 
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КОСЬБА 

Памяти отца 

Два больших генерала с утра, 

Дружно косят густую траву, 

А вокруг собралась детвора – 

Диво дивное зрит наяву. 

Свои косы умело отбив, 

На газетку сложив кителя, 

Генералы – в траву, как в прилив, 

Любознательный люд веселя. 

А старик дядя Коля – хромой 

(После Курской дуги – без ноги), 

Не пошёл, как обычно, домой, 

Костылём отмеряя шаги, 

Ему люб генеральский запал 

(Память юности – вечно живёт): 

– А в России народ не пропал, 

Потому что – бессмертный народ. 
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КОНТАКТ С НЕБОМ 
 

Позабудем в ночи все былые сомненья, 

Будем жить, ожидая грядущий рассвет, 

Сохраняя привычно чудны е уменья – 

Находить на загадки природы ответ, 

Не страшась ни любви, ни угроз, ни измены – 

Будем жить, как не жили ещё отродясь... 

В нашей жизни случатся ещё перемены – 

С небесами уже не нарушится связь. 

 

 

НОЧЬ 
 

Есть тайна дня, но есть и тайна ночи, 

когда легко поблекли небеса, 

а облака, границу света перейдя, 

свои тела сомнением упрочат, 

я буду вслушиваться в птичьи голоса. 

И снизойдёт покой, неведомо откуда, 

и дня припомнится краса, 

её всевластье, – не причуда.  
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ЖИВАЯ НИТЬ 
 

Пусть часы отсчитывают строго 

Дни, что обретаю наяву. 

И пока я подвожу итоги, 

Ночь – жива, и я ещё живу. 

Это благо, выданное небом, 

Вроде бы использую вполне. 

И куда б ни шёл, и где бы не был, 

Мысль храню, живущую во мне. 

Дело правлю, заданное мыслью 

(Глубже мысль – короче нить), 

И пока она – не смята высью, 

Ночь – живёт. 

И дню придётся жить. 

 

 

ДРУГИЕ ВРЕМЕНА 
 

Босиком по берегу, 

Не признав вины, 

Я иду уверенно 

В шаге от волны… 

Хороши закаты, 

Если нет войны, 

И невиноватый 

Не признал вины. 
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В ГОРАХ 

Петру Чекалову 

Высоких облаков беспечная гряда 

Полна рассветным цветом нежным. 

Она растает скоро без следа, 

И станут небеса опять безбрежны. 

И вечным светом солнечных лучей 

Окрасятся безмолвные вершины. 

В долине воздух станет горячей, 

И влагою наполнятся кувшины, 

И девушек хрустальный хоровод 

Пройдёт по краю узкому террасы. 

А путник, испытав прохладу вод, 

Поверит снова: жизнь – прекрасна! 

 

 

ПО ПРИМЕРУ АТЛАНТОВ 
 

Начиналось тихо утро, 

Обещало ясный день, 

И мою терпело мудро 

Целомудренную лень. 

А невольная свобода 

Мне досталась для того, 

Чтобы купол небосвода 

На плечах держать легко. 
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РОДСТВО 
 

Солнце – выше и выше. 

И лучи – горячей. 

Раскаляются крыши, 

Но прохладен ручей 

Родникового рода 

Той, лесной красоты, 

Где являет природа 

Эталон чистоты. 

 

Если мыслю и стражду, 

Сотворяя строку, – 

Утоляю вновь жажду 

Не спеша, по глотку, 

Чтоб не зная сомненья, 

Породниться могли 

Наши сердцебиенья – 

Моё, и – земли. 
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СОН НА ЗАКАТЕ 
 

Мой сон слегка поторопил закат, 

И я в него проник до срока, 

И вот иду спокойно наугад, 

Припомнив навыки урока. 

Иду, иду, не зная неудобств 

(а боли нет – не тяжела дорога), 

И ветер нынче непривычно добр, 

За мной спешит от старого порога… 

Ежевечерние блуждания во сне 

Мне дарят дополнительные силы. 

И осознание того, что я – в России 

Продляет жизнь невольно на земле. 

Иду, иду как прежде, наугад, 

Окрестности оглядывая строго, 

И жду момент, когда немой закат 

Нашепчет мне неведомые строки. 
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ВЕЧНОЕ ВРЕМЯ 
 

Не веду прожитому отсчёт – 

Вдохновения длится страда. 

Моё время бесшумно течёт, 

Неизвестно – зачем и куда. 

То, что прожил, я прожил не зря, 

И – заката светла полоса. 

И созвездья привычно горят, 

И на листьях сверкает роса. 

Не могу сосчитать, сколько звёзд 

Приютила на листьях вода… 

Только вечное время течёт, 

Точно зная – зачем и куда. 

 

 

ПЕРЕД УХОДОМ 
 

Упали низко небеса – 

На лес и крыши, 

Слышны не только голоса, 

И шёпот слышен. 

И, отражённые рекой, 

Под низким сводом 

Слова любви несут покой –  

перед уходом. 
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СМЯТЕНЬЕ 

Я помню чудное мгновенье… 

А. Пушкин 

Мгновения летят неутомимо, 

Не уменьшая вечности запас… 

Порою наступает зримо  

Раздумий светлый час, – 

В эпоху позднего заката, 

Где дня скрываются следы, 

А облаков полёт крылатый 

Ждёт появления звезды… 

А это – чудное явленье, 

Когда струится звёздный свет, 

Дарующий душе смятенье 

И вдохновения совет. 

 

 

ТАЮЩЕЕ НЕБО 
 

Затихает гомон птичий 

В праздничном лесу, 

Подступает сон практичный 

С мыслью на весу. 

Ах, теперь очнуться мне бы, 

Записать ту мысль в тетрадь, 

Чтобы тающее небо 

Смог я утром воссоздать.  
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НЕ СБИТЬСЯ С ПУТИ 
 

Хорошо бы звук набатный  

(При пожарах он – родня) 

Не смутил покой закатный 

И не сбил с пути коня. 

Хорошо бы голос зычный 

Не нарушил сон полей, 

Насаждая страх привычный 

Перед натиском страстей. 

Хорошо б звучал почаще  

Колокольца нежный звук, 

Пробуждая поле, чащу, 

Умягчая смысл разлук. 

Потому как в мире светлом 

Жизнь моя спешит к концу. 

В пониманье жёстком этом 

Быть жестоким – не к лицу. 
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ГОРИТ, КАК ПОЛОЖЕНО 
 

Продолжение имени –  

наши сны и дела, 

При наличии стремени 

И, конечно, седла. 

Если лошадь ухожена, 

И подковы звенят, 

И горит, как положено – 

Вдохновенно – закат. 

И ещё не прорежена 

Крона крепких ветвей, 

А душа – расположена 

К прилёту вестей. 

 

 

ПОМОЩЬ 
 

Пускай помогут небеса 

Своей прозрачной негой 

Творить земные чудеса 

На небе поздним снегом. 

И силу наберёт весна, 

Известно – честь по чести, 

Пробьётся первая листва, 

Тепла почуяв вести. 

 



 
 I* 
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

46 

 

 

ПОКОЙ 
 

По-летнему вечер прозрачен и тёпел. 

Морщины разгладив, поверхность пруда 

Легко отразила берёзы и тополь – 

Почти не затратив на это труда. 

Казалось бы, время покоя настало – 

Земля позабыла повадки ветров, 

Закатное солнце неслышно пропало, 

Как раньше бывало – в теченье веков. 

Конечно же, это и прежде бывало, 

Затишье в округе случалось уже… 

И всё же молчанья сердечного – мало, 

Так нужен покой воспарившей душе. 

 

 

УСТУПКА 
 

Южный ветер не знает покоя, 

Завывает, клоня дерева, 

Он играет случайной строкою – 

Дерзкий смысл обретают слова. 

И терзается небо в догадках: 

Почему свет его доброты, 

Растворяясь в палитре нарядной, 

Уступает слоям темноты. 
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НАД ПРОПАСТЬЮ 
 

Стою над пропастью, и – замирает дух. 

Иду по кромке – закаляю волю. 

И вижу: там, внизу, стоит пастух, 

А стадо вольно разбрелось по полю. 

Отсюда хорошо видна река – 

Впитали воды олово заката. 

Плывут окраски той же облака 

По воле ветра – влажного – куда-то. 

О, Боже мой, как дышится легко! 

А на душе и тихо, и тревожно: 

Отсюда до небес – недалеко, 

И возвращение ещё возможно. 

 

 

ЗВЕЗДОПАД 
 

Родился новый лик заката. 

Таит он строгий взгляд беды – 

Всегда внезапный и крылатый 

Полёт хмельной звезды. 

В нём нет надежды на спасенье – 

Но он прекрасен, звёздный след… 

Неуловимое мгновенье, 

И на него влиянья – нет. 
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ВОСХОДЯТ ТОКИ 
 

А над полем зноя – 

Душный звон цикад. 

Облако резное  

Держит путь в закат. 

И летит, не тая, 

В нежный окоём 

Птиц живая стая, 

Исчезая в нём. 

И восходят токи 

В небо от земли, 

Где мои истоки 

Тайно пролегли. 

И порой нескорой – 

Жизнь-то – хороша? – 

Этой же дорогой 

Пролетит душа. 
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ВЕРШИНЫ, КАК СВЕЧИ 
 

Те дома в отдаленье – 

Немая помеха для взора, 

Застят мне ежедневно закат 

В час, когда мир прощается с солнцем. 

Освещённые им облака, 

Всё летят и летят в никуда. 

Перед теми домами клочок есть земли. 

Хорошо, что живут здесь берёзы и сосны, 

Вечерами недолго, но всё же горят… 

Освящённые светом закатным 

Вершины, как свечи 

В момент торжества – 

Рождества ли, Крещенья, 

Или в праздник другой… 

Хорошо бы всегда 

Простирался простор – 

Без помех, и замет, и заминок. 

И всегда между мной и закатом – 

Только б ветер гулял, 

Лился свет, 

Не кончалось бездонное небо. 
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ДОЖДЬ ПЕРЕД ЗАКАТОМ 
 

Чёрный парус исполнен дождя.  

Появившись с нахальством невежды, 

По дорогам земным уходя, 

Снял с небес грозовые одежды. 

И пока не зажглись фонари 

В этом мире – и новом, и старом – 

Дождь дорогу открыл для зари – 

Всем её бескорыстным пожарам. 

 

 

РАССВЕТ 
 

Забрезжил робкий свет, 

И умягчилась мгла. 

И пролетевших лет 

Вновь память ожила. 

Её тревожный след 

Позволил в тишине 

Спокойно ждать рассвет, 

Пробившийся вчерне. 

Привычка многих лет – 

Следить, как тает мгла 

И власть берёт рассвет, 

Чтоб снова жизнь была. 
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ТИХАЯ ЗАВОДЬ 
 

Ночь наведалась в тихую заводь, 

Лес сомкнулся, и стало темней – 

Там заката короткая память 

Затерялась в утробе теней. 

И в такие минуты затишья 

Обращаюсь я полностью в слух, 

Понимаю – колония птичья 

Будет чистить и клювы, и пух. 

И в такие минуты восторга 

Сумрак чувств изгоняю спеша, 

Чтобы праздник ночной не отторгла 

Воспарившая к небу душа. 

Пусть забудется ей на мгновенья 

Проза суетных дел жития, 

Чтоб исчезли пустые сомненья, 

Чтобы жизнь продолжалась моя. 
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ЗАКАТ 
 

Похоже закатное солнце  

На чашу с янтарным вином. 

Оно в тишине разольётся, 

Окрасит хмельнó окоём. 

И запах дурманящий ночи, 

И воздуха приторный вкус 

Очнутся полней и короче – 

Раздвинут границы искусств. 

 

 

МЯТЕЖ 
 

Тихо клонится к закату 

Мой усталый день. 

Длится виновато 

от берёзы тень. 

Только птичьим трелям, 

видно, невдомёк, 

что, не зная цели, 

день почти истёк. 

Завершилась эра 

мятежа в крови, 

и – исчезла вера 

в подлинность  

любви. 
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ЖЕЛАНЬЕ ПЕРЕМЕН 
 

И где-то Здесь, и в незнакомом Там, 

И близко, рядышком, и где-то вдалеке 

Приходит время – расцветать садам, 

Воде – теплеть в непознанной реке. 

Закату – становиться бледно-розовым, 

И длиться, длиться – без начала и конца. 

А листьям – и кленовым, и берёзовым – 

Шуметь. А мне – не укрывать лица, 

Смотреть в глаза живой небесной россыпи – 

На яркое скопленье звёздных тел, 

И, наконец, дойти до дальней росстани, 

Куда попасть я с давних пор хотел. 

Чтоб ощутить в душе своей смятение – 

Какую ж выбрать из больших дорог, 

Чтоб испытать волшебное умение, 

Которым в прежней жизни пренебрёг. 

Вновь ощутить тоску по малой родине, 

И, с каждым шагом удаляясь от неё,  

Все звуки и цвета её природные 

С собою взять, в иное житиё . 
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ПЕРВЫЙ СНЕГ 
 

Пришёл октябрь, а снега нет – 

Сухие холода. 

И ясным предстаёт рассвет, 

И плещется вода. 

Течёт река, листва плывёт, 

Последняя листва. 

Но скоро-скоро встанет лёд, 

Не помнящий родства. 

И воцарится белый снег 

На сотни вёрст кругом, 

И вовремя придёт рассвет, 

И мой разбудит дом. 

Пока в нём холодно, но вдруг 

Душа почувствует тепло 

Лишь оттого, что всё вокруг, 

Кругом – белым-бело. 
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НАЧАЛО ВЕСНЫ 
 

Рассвет, окрасивший полнеба, 

Мир удивил холодной красотой, 

Преобразил поля без снега, 

Богатые недолгой нищетой. 

Движение продолжила весна 

Согласно календарной круговерти, 

Припомнив наставленья сна – 

Недолгой фазы смерти. 

 

 

ЧТО МНЕ НОЧЬ МОЛОДАЯ СУЛИТ… 
 

Что мне ночь молодая сулит, 

Если жизнь небесами продолжена, 

А костёр благодатный горит, 

Из сухого валежника сложенный? 

Я не знаю ответа пока, 

Время есть, и желанья продуманы, 

Безмятежно плывут облака 

Караваном и – редко – уступами. 

И, похоже, что мысль глубока, 

Не сгорает в метаниях пламени. 

И спешит под горою река 

Помогает взрослению памяти. 
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РАССВЕТ НА ОЗЕРЕ 
 

1 

Облаков живых сугробы 

Высветил рассвет. 

Он сюда приходит, чтобы 

Свой открыть секрет: 

Он исполнен благородства, 

Он один – для всех. 

Он один исполнен свойства – 

Обещать успех. 

Словно праздничное блюдо, 

Ждёт его народ, 

И приветствует, как чудо  

Солнечный восход! 
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2 

Округа испытана грозами, 

И опытом прошлых снегов… 

Здесь сковано зеркало озера 

Овалом крутых берегов. 

Живёт оно жизнью спокойною – 

Приемлет границы оков, 

Сосны отражение хвойное, 

И холод своих родников. 

Следит, как изменчивым образом 

Плывёт отраженье небес 

С большим или маленьким облаком, 

Порою бывает, и – без. 

Природа общается шёпотом 

Поэтому, видно, – не зря 

Сюда прихожу я за опытом, 

Едва подоспеет заря. 
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БЫТЬ ЖИВЫМ 
 

Наконец-то забрезжило утро, 

Понемногу рассеялась мгла. 

Первый луч, появившийся мудро, 

Отразили легко зеркала 

Чёрных окон высотного дома. 

Долго дремлют его этажи – 

На рассвете приятна истома… 

Только птицы творят виражи. 

Только я – поседевший бездельник, 

Отрешённый от таинства сна, 

Раньше всех узнаю понедельник – 

Мне такая возможность дана. 

Мне дано драгоценное право – 

Быть живым и беречь каждый час, 

Не заботясь о прихотях славы, 

Размышлений транжиря запас. 
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ОДОЛЕВАЯ НЕМОТУ 
 

Рассвет промыт, спокоен и раскрашен, 

И только потому – совсем не страшен. 

Здесь первые в году гуляли грозы. 

Дождь прошумел, увёл с собой угрозы – 

Гром погромыхивает где-то вдалеке, 

И вспышки молний множатся в реке 

Всё реже, реже. И – совсем пропали. 

А токи влажные легко с земли восстали, 

И кружат голову и сладко, и легко, 

Куда-то мысли улетают высоко, 

Где птицы оглашают высоту, 

Мою одолевают немоту. 

 

 

КРИК 
 

Не грусти, не тревожься, не сетуй 

И не думай о прожитом дне, 

Чтоб лицом повернувшись к рассвету, 

Раствориться в рассветном огне, 

Чтобы только не чувствовать боле 

Беззащитность бескрайних полей, 

Чтоб душа не сомлела от боли, 

Скрытой в крике родном журавлей. 
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ПТИЧИЙ РАССВЕТ 
 

Вот и кончились тихие ночи. 

И теперь, когда сон стерегу, 

Среди звуков и отзвуков прочих 

Слышу птиц на своём берегу. 

И, внимая всем шорохам лета, 

Тихим песням пернатой души, 

Дожидаюсь прихода рассвета, 

Возрожденья безлюдной тиши. 

И, во всём принимая участье, 

Я спасительной мыслью согрет: 

На Земле ещё может быть счастье, 

Если птицы приносят рассвет. 

 

 

РАКОВЫЙ ЭТАЖ 
 

Я опять озабочен юдолью 

(И об этом не знает народ) – 

Иногда закрывается болью 

Неповинный ни в чём небосвод. 

Хорошо помогает терпенье 

Дожидаться ухода беды, 

А на помощь спешит провиденье, 

На земле не оставив следы. 
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ВЕРНУТЬ ДОВЕРЬЕ 
 

Тревожна 

ночь, 

А утро – далеко. 

Бессонница – без запаха и цвета. 

И облаков густое молоко 

Не заменяет лик рассвета. 

И каждый час 

Часов я слышу бой, 

В его безудержной напасти 

Я чую времени разбой, – 

Он душу рвёт на части, 

И нет спасенья от него. 

Похоже, что неудержимо 

Спешит нашествие снегов. 

Они – не пролетают мимо, 

А покрывают землю и дома, 

Необлетевшие деревья… 

И можно, наконец, сойти с ума – 

К любви вернуть доверье. 
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НАД ЖИЗНЬЮ 
 

И вот теперь, на склоне лет 

Взгляд устремляется назад, 

И вспоминается рассвет, 

Где пробудился летний сад 

При выпаденье белых рос, 

Родивших мысль саму. 

И сам собой возник вопрос – 

Единственный – а почему? 

А почему я здесь стою? 

Сад шелестит, я узнаю слова, 

Которые родились на краю 

Той бездны, и куда едва 

Я не шагнул, и только лёд 

Дыханья удержал меня, 

В безмолвье отдалил полёт, 

Которое кричит, маня. 
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ТЕНЬ ЗВУЧАНЬЯ 
 

Я пониманья не прошу, 

Но – чуточку вниманья, 

Пока слова произношу 

Короткого признанья. 

Я ночь за таинство люблю, 

За смутные виденья, 

И знаки скрытные ловлю 

Ночного провиденья. 

Готовя будущий рассвет, 

Я слышу тень звучанья. 

С ней небеса уводят свет  

В хранилище молчанья. 

И вызволяют весь покой, 

Сокрытый тем движеньем, 

И затихают над строкой 

С её воображеньем. 
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СЛОВО 
 

Небеса, подкрашенные светом, 

Солнечной фантазией лучей… 

«Помолчи, не жалуйся, не сетуй» – 

Слышу, – мне советует ручей. 

Я слежу за шалостями лета 

И внимаю звукам. При ходьбе 

Впитываю запахи рассвета 

И на волю отдаюсь судьбе. 

Привыкаю трудно, понемногу  

Долгое молчание хранить, 

Чтоб услышать сердцем слово Бога,  

Словом тем – о Нём – заговорить. 

 

 

СУДЬБА 
 

Приучен с детства к созерцанью, 

С заёмной болью – обручён. 

И быть готовым к состраданью 

Самой природой обречён. 

И грешную судьбу приемлю – 

Пути другого не было и – нет, 

И не мешаю слать на землю 

Рассвету – чистый свет. 
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РАССВЕТ 
 

Я – сподвижник туманных минут 

Ожидания нового у тра, 

Замечаю, что утренний труд 

Проясняет сознание мудро. 

Верю – скоро откроется мне 

Перемен заревая страница: 

В поднебесном родится огне 

Небывалого облика птица. 

В переливах рассветных пера, 

В стати птицы небесного рода  

Я увижу, что длится пора,  

Что ещё не погибла природа. 

 

 

ЧУДО 
 

Время рвётся на части. 

Я их склеить берусь: 

Удалось – это счастье, 

Неудача – и пусть… 

В ожидании чуда 

Пролетают года… 

Я пришёл Ниоткуда 

И уйду в Никуда. 
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КАРТЕЧЬ 
 

Суметь бы уберечь 

и сохранить живою 

Рассветною порою 

услышанную речь. 

И, видно, эта речь – 

неведомо откуда, 

Словесная картечь 

невидимого чуда. 

А, может, это свет, 

его и слышу речь я? – 

Не ведает рассвет 

души Замоскворечья. 

Здесь помнят этажи 

иные откровенья, 

Где я когда-то жил 

до моего рожденья. 
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НА РАССВЕТЕ 

Надежде Ступиной 

Не пойду на поводу 

Грешного совета, 

А отправлюсь по воду  

К логову рассвета. 

Зачерпну ведром воды 

Из глубинной теми, – 

Проглочу упрёк беды, 

Обуздаю время. 

И пробьётся робко свет 

Из высокой дали, 

И отыщется ответ 

На вопрос печали. 

 

 

СТРУНЫ СТРОК 
 

Струны строк настроены на встречу 

С ветром, обитающим в глуши, 

Там, где день перетекает в вечер, 

Видевший метания души. 

Только сон и шум ночных деревьев  

В заповедной искренней глуши 

Заслужили полное доверье 

Временем истерзанной души. 
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ВРЕМЯ ВЗЫВАЕТ 
 

Исполнено сердце простора, 

Пока на закат я смотрю, 

Чтоб завтра, не помня укора,  

Встречать спозаранок зарю. 

Смятения вроде бы нету – 

Спокойно-размеренна речь. 

А время взывает: – К ответу  

Беспечную душу привлечь! 

 

 

ПОЗДНЯЯ ОСЕНЬ 
 

Скудный орнамент предзимнего леса 

Не привлекает к себе интереса… 

Голые ветви, корявые сучья, 

Жалкие клочья мишени паучьей; 

Стынь захолустья, припасы молчанья, 

Елей промокших немые качанья; 

Бедные краски, закат, как подачка, 

Звери пропали – вселенская спячка, 

Время затишья земной круговерти –  

Вечные признаки временной смерти. 
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ПОСЛЕ ЗАКАТА 
 

По воле провиденья 

Огласки избежав, 

Живут мои сомненья  

В краю дурманных трав, 

Густой пьянящий запах 

Рождает свой мотив: 

Восходом бредит запад, 

Закатный час избыв. 

А с ним сродниться можно 

Старателю – тому, 

Кто верит непреложно 

Лишь сердцу своему. 

 

 

ПЕРЕМЕНЫ 
 

Обновлённая мысль прилетела. 

Сердце видит, похоже, не зря, 

Как небес просвещённое тело 

Освещает привычно заря. 

Эту мысль сохраню непременно, 

И душа обретёт непокой, 

Проживая легко перемены, 

Порождённые новой строкой. 
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БЕСПЕЧНОСТЬ 
 

Я сегодня раскрою 

Коварство ночей, 

Где по вольному полю 

Рыщет ветер ничей, 

Где с высокого неба – 

Бесконечно скучна – 

На волнения хлеба 

Криво смотрит луна. 

Где вечерние песни 

Бесконечных цикад 

Отпевают беспечно 

Пропавший закат. 

И легко, и печально 

Возвращаюсь туда 

К той эпохе начальной, 

Где легко, без труда 

Провожал все закаты, 

Все рассветы встречал, 

Где услышав цикады, 

Свой покинул причал. 
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ДАРОМ 
 

На грани осени и лета, 

Когда уставшая листва, 

Теряя чувство естества, 

Летит, сорвавшись с веток, 

И устремляется к земле, 

И падает на крышу, – 

Ты вспоминаешь обо мне, 

А я всё это – слышу. 

Но даже больше я скажу: 

– Не только слышу, – вижу, 

Я с провидением дружу, 

Я к избранным приближен. 

Из чаши неба пригубил, 

Наполненной нектаром. 

И получил немало сил, 

И отдаю их – даром. 
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ОБНОВЛЁННАЯ СТРОКА 
 

Как сложилось, – так сложилось: 

Удалось – не удалось… 

Это – божеская милость:  

Жить и долго, и всерьёз 

И не знать, что завтра будет. 

Но – фантазия строга: 

После праздников и будней –  

Обновлённая строка. 

Вот и – смысл,  

Весомый довод – 

Оставлять вину за мной… 

Жизнь-лошадка чует повод,  

Смерть обходит стороной… 
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УПРЁК ОДИНОЧЕСТВА 
 

Лёгкий шорох шурги по карнизу, 

Шелест листьев промёрзлых в саду… 

Холод ночи на посох нанизан, – 

Помогает не спать на ходу. 

И безмолвье привычное ночи 

Лёгкий снег не тревожит ничуть. 

Потаённый упрёк одиночеств 

Возвращенья приветствует путь. 

И пока ещё вижу и слышу 

Свет души и угрозу беды, – 

Снег ложится на кроны и крышу, 

На земле заметает следы… 

 

 

МГЛА 
 

Утро быстро пролетело, 

Память стойко сберегла 

То, что хищно не успела 

Поглотить ночная мгла. 

Пребывает дом в тревоге: 

Осень, долгое темно… 

Поступает память строго – 

Смотрит пристально в окно. 
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ГОЛОС НОЧИ 
 

Среди долгой ночи 

Снежною зимой 

Слышу голос волчий, 

Ветра сиплый вой… 

Но смолистым жаром 

Дышит зев печи, 

Замкнутым пожаром 

Гонит страх в ночи. 

Яркие виденья,  

Вымысла пора. 

Прежнего сомненья 

Новая игра. 

Разговор ли волчий 

Или ветра вой? 

Просто голос ночи – 

Голос вет–ро–вой. 
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НОЧЬ ПЕРЕД РОЖДЕСТВОМ 
 

Эта ночь привычна к поклоненью. 

И поля, и речку ведь не зря 

Замело бессонною метелью 

В ранних числах января: 

Наступает время откровенья – 

Будет миром править красота. 

А она достойна преклоненья, 

Потому – морозна и чиста. 

Эта ночь достойна восхищенья – 

Молчалива, празднична, строга: 

Лишь при звёздном освещенье 

Серебром блестят её снега. 

Эта ночь, без всякого сомненья, 

В Лету никогда не уплывёт. 

А точней – не будет ей забвенья, 

Вот и снег кружить не устаёт.  
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ОТТЕПЕЛЬ 
 

Не случилась январская стужа, 

Воцарились иные ветра. 

А прогнозом намеченный ужас 

Затерялся в дороге с утра. 

И слепящего солнца остуда 

Отложилась до новых времён. 

 

У природы иная причуда – 

Потеплевший являть окоём, 

Где до срока созревшие почки – 

Вешний сонм зачехлённых знамён. 

А капель ставит мерные точки, 

Перепутав январь и апрель. 

 

Что же я?  

Этой жизнью научен? – 

Прикасаюсь щекою к стеклу 

И использую выпавший случай – 

Вновь пою благодарность теплу. 

 

Пусть обманчива снова погода. 

И вернутся ещё холода, 

Но теплом одарила природа, 

И мои отогрелись года. 
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НАСТРОЕНЬЕ 
 

Высоко Стожары – 

Прячутся в ночи. 

Но смолистым жаром 

Светит зев печи, 

Чьё тепло – всеядно, 

А сосновый дух 

Властвует занятно – 

Улучшает слух, 

Обостряет зренье, 

Чтобы все могли 

Чуять настроенье  

Неба и земли. 

 

 

ПОКОЙ 
 

Я обрету обещанный покой, 

Но – не теперь, немного погодя, 

Когда я стану сам – рекой 

Под музыку весеннего дождя. 

И будут следовать года 

Сплошной весёлой чередой, 

Пока простая пресная вода 

Священной не окажется водой.  
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ВИТАЕМ С ПТИЦЕЙ 
 

Я знаю, что покой не обрету, – 

Покой мне только снится. 

И не стреляю на лету 

Взлетевшую внезапно птицу. 

Лишь с восхищением слежу 

Высокое и тихое паренье. 

Я с птицей сходство нахожу, 

Пока пишу стихотворенье. 

И влага стынет на губах, 

А ветер треплет ноздри… 

Витаем с птицей в облаках. 

А выше – звёзды, звёзды. 

 

 

СТРАННЫЙ ЧАС 
 

Ранний час. Эпоха увяданья. 

С ветки клёна жёсткий лист летит. 

Слово возрождается преданья, 

Птица устремляется в зенит. 

Странный час – природа замирает, 

А везде – движение, полёт: 

Дух воображения – играет, 

И душа беспечная – поёт. 
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ВОЛЯ НЕБЕС 

Поэту Юрию Куксову 

Как будто тумана завеса 

Теплом напитала весну – 

Очнулись все запахи леса, 

Собой укрепив тишину. 

И горечь от лопнувших почек 

Я смог ощутить наяву, 

Пока собиралась из строчек 

Строфа, восхваляя листву… 

Атака зелёного шквала 

Предельно была хороша – 

Все краски былого смешала, 

И вновь народилась душа. 

Так чистая мысль обновленья 

Пронзила и душу, и лес 

Согласно поре возрожденья, 

Даруемой волей небес. 
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НЕ ЗНАЯ ЧУВСТВА МЕСТИ 

Григорию Ерёменко 

Шуршат зыбучие пески, 

Свои разносят вести – 

Они не ведают тоски, 

Не знают чувства мести. 

Ни ручейка здесь, ни реки. 

Лет триста или двести 

Не шелестели здесь шаги 

И не звучали песни. 

Порою проскользнёт змея, 

Легко осилив гору –  

Песков сыпучих толчея 

Ей оказалась впору. 

Здесь ни дороги, ни тропы, 

Любой бархан – дорога, 

И не бывает здесь толпы, 

И живности – немного… 
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Бредя сквозь мёртвые пески, 

Припомни, честь по чести, 

Глухие приступы тоски, 

Слепую жажду мести, 

С которыми когда-то жил, 

Подспудно ненавидя 

Того, кто как-то оскорбил, 

Иль чем другим обидел. 

Обида – вечная беда! – 

Известно это многим, 

Она исчезнет без следа 

Уйдёт путём убогим, 

Когда ты к тайне бытия 

Приблизишься немного – 

Поймёшь: всегда есть Судия, 

И поклонишься Богу. 
 

 

ПАМЯТЬ О ВЯТКЕ 
 

Наблюдаю истории,  

Слышу птиц голоса. 

Аккуратно просторами 

Правят здесь небеса, 

Вятка – малая родина, 

Здесь – родные места, 

Пусть не все они пройдены, – 

Их узна ю с листа. 
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ЖИВАЯ ПОРОСЛЬ 
 

Я уйду туда, где порознь 

Не бывают даль и близь, 

А небес живая поросль 

На земле продляет жизнь. 

Здесь готовится призванье – 

Достигать седых вершин, 

Где возможно осознанье 

Бесконечности души. 

 

 

ВРЕМЯ ТАЕТ 

Что почек, что клейких заплывших огарков 

Налеплено к веткам! Затеплен апрель. 

Б. Пастернак 

Ночь, мороз, простор, затишье, 

Чувство сладкое изгнанья. 

Оказалось вновь нелишним 

Просветление сознанья 

Время тает, ночь – на убыль, 

На востоке свет затеплен. 

С пробужденьем этим грубым 

Осознаешь: ты – бессмертен! 
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ЧЕЙ-ТО ЗОВ 
 

Одиночества позднюю долю 

Предвещает мне снова судьба. 

Я иду по пшеничному полю, 

И колышутся вольно хлеба. 

Это море не знает покоя. 

А душа – обретает покой, 

Слыша звоны июльского зноя, 

Чей-то зов за ленивой рекой. 

 

 

БАБЬЕ ЛЕТО 
 

Осень щедро расходует краски, 

Украшает обманно листву, 

Чтоб слетала она без опаски, 

Созерцала с земли синеву. 

Бабье лето уже на подходе, 

Собирает под солнцем тепло, 

Чтобы вскоре при полном народе 

Её светлое время пришло. 
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ВРЕМЯ УХОДИТ 
 

А время уходит, 

как снег под лучами 

горячими тает. 

Раздумью в угоду 

я сон отгоняю ночами – 

Люблю наблюдать, 

Как неспешно светает. 

Как облако вдруг засверкает 

На фоне сгущённых небес. 

Чуть позже таинственный лес 

очнётся от призрачной спячки, 

высокой сосны загорится свеча. 

И вскоре стена водокачки 

проявится ярким пятном. 

И буду неспешно грустить об одном – 

что жизнь пролетела так быстро. 

И я лишь представить успел: 

как тихо душа моя – яркая искра – 

теряется в сонме возвышенных тел. 
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ИГРА ПОВТОРЕНЬЯ 
 

Длится, длится пора вдохновенья. 

Сеет слово морозный январь. 

Колокольной игрой повторенья 

Будит души оглохший звонарь. 

И несу я усталости бремя – 

Сберегаю молчаньем гортань, 

И прощу наступившее время 

К прежней жизни вернуть глухомань, 

Где поля бесконечно-раздольны, 

Первозданной слепят слепотой. 

Льётся утренний звон с колокольни,  

Наполняя строку высотой.  

 

 

ПРОЩАНИЕ 
 

Мои друзья уходят понемногу. 

Пора и мне готовиться в дорогу. 

Не нужно  

собирать свои пожитки, 

Считать, где прибыль, где убытки – 

Туда всегда уходят налегке. 

Нашлось бы место в дальнем далеке, 

Где бы душа – спокойна и чиста – 

Трудилась с белоснежного листа. 
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СМЯТЕНЬЕ 
 

Ночь приходит глухая,  

И снов я слышу, 

Как о чём-то вздыхая,  

Ветер шарит по крышам,  

Ударяется в стёкла 

И качает деревья.  

Он не ведает толком  

Ни сна, ни доверья. 

Ни сомнений, ни боли. 

Но страстью напитан,  

Разгулялся на поле,  

В пространстве открытом.  

И, забыв о смиренье  

Под сферой стоокой, 

Порождает смятенье 

В душе одинокой. 
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II* 
 

БЕСКОНЕЧНАЯ РЕКА 
 

Пейзаж распахнутых небес 

Наполнен вечной тайной, 

К ней – неизбывен интерес, 

К её строке случайной. 

Здесь одиночества причал – 

У тихой тёмной глади: 

Она таит в себе печаль, 

Как чистый лист в тетради. 

И отражаются в воде, 

Дрожат, волнуясь, звёзды, 

Они – попутчицы в судьбе, 

Жаль, проявились – поздно. 

Уже ниспослана строка, 

В ней скрыты обещанья, 

Где нескончаема река 

Последнего прощанья. 

А одиночество дано, 

Чтоб лицезреть воочью, 

Как – неизбывное – оно 

Сольётся с вечной ночью. 
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ШЁПОТ НЕБА 
 

И всё, что знал и знаю, 

Останется при мне: 

Простора даль резная  

И звёзды в тишине,  

И праздники, и мука, 

Молчание и речь, 

И долгая разлука, 

И миг короткий встреч… 

Конечно, не исчезнут, 

Не канут в никуда –  

Не могут бесполезно  

Пропасть мои года. 

Не может трудный опыт  

Растаять в тишине… 

Небесный слышен шёпот –  

Он помогает мне. 
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ТОЛЬКО О ГРЯДУЩЕМ 
 

Ветер вновь позабыл о покое –  

Шелестит неумолчно листва,  

Это время приспело такое:  

Дни свои исчерпала весна.  

И привычно желанное лето 

Потихоньку вступило в права, 

Обновились минуты рассвета,  

К возрожденью готовя слова.  

Я терять не хочу ни минуты –  

Сон гоню и молчанье таю. 

Вот и свечи ночные задуты,  

Перед вечностью тихо стою. 

Испытанья предвидя и муки,  

Я взираю бесстрашно туда, 

Где растаяли встречи-разлуки, 

И мои растворились года. 

Ничего мне не нужно в минувшем, 

О грядущем все мысли теперь.  

И туда, как и прежде, послушно  

Открывается мысленно дверь. 
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ЖИЗНЬ – НАБЕЛО 
 

А по ночам метель мела 

И очи – застила: 

А жизнь по-прежнему мила 

С её участием. 

И то, что было, – замело, 

И – нет подробностей. 

Терпенье выжить помогло – 

Скажу по скромности.  

Былая боль была живой, 

Но, видно, надобной, 

И стала дикою травой, 

Или усадебной. 

И то, что выжил и живу – 

Порой – в диковину, 

Мир созерцаю наяву, 

Презрев оскомину. 

И песнь моя – не без греха, 

В ней – много грустного, 

Но сущность каждого стиха: 

Все – духа русского. 
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ЖИЗНЬ – ПОДАРОК 
 

Летний сон ночного сада. 

Птиц не слышно. Ветер смолк. 

Никуда спешить не надо 

И покой принять, как долг, 

Чтобы в прошлом разобраться, 

Посмотреть в грядущий день, 

До причины докопаться, 

Почему мне жить – не лень. 

Почему мне нужно очень 

Встретить праздничный рассвет, 

Когда солнце вновь захочет 

Возвратить на землю свет?  

Почему мне спозаранку  

В радость по воду идти, 

Рассмотреть листа изнанку, 

Встретив рощу на пути? 

Потому что жизнь – подарок: 

Бог-то видит, что – к чему, 

И всегда вручает даром 

Жизнь – конкретно – каж–до–му. 
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ПОЗДНЯЯ ВЕСНА 
 

Задержалась весна, запоздала, 

Календарные сроки сломав. 

Однотонных снегов одеяла 

Держат втуне зародыши трав. 

Но устала душа от покоя. 

Созерцая бескрайний простор, 

Она жаждет тепла и разбоя, 

Слышит скорой листвы разговор – 

Напряженье налившихся почек, 

Слышит токи в ветвях и стволах, 

Различает невидимый росчерк 

Скорых птиц в молодых облаках. 

Как сильна эта страсть обновленья! 

Пусть весна заплутала в пути, – 

Зреют силы и сны возрожденья, 

Чтоб очнуться и жизнь обрести. 
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ПЕЧАТЬ ВРЕМЕНИ 
 

Живого времени печать – 

Печаль летящих дней, 

Где птицы тайные кричат, 

Перед грозой – сильней. 

Но это, право, – не печаль, 

Её воздушный след, 

В котором прошлого – не жаль, 

Побед его и бед. 

Но ясно помнится причал, 

Игра ночных теней, 

Когда всех ветер привечал, 

Перед грозой – сильней. 

Пусть наша нежность оживёт, 

Хранит запасы высоты, 

Которая нам шанс даёт 

Узреть, как утро настаёт, 

Покинув лоно темноты. 

 

 

 

 

 

 

 



 
 II*  
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

94 

 

 

СОН ВЕСНЫ 
 

Нет объясненья этому – 

Прилёту снов извне, 

Явлению пресветлому, 

Подаренному мне. 

Причины снов – неведомы, 

Их тайна – не ясна. 

Не потому ль поэтому 

Обманчива весна? 

Тепло её – недолгое, 

Морозец поутру. 

И птицы сбиты с толку им – 

Смолкают на лету. 

Но завтра будет солнечно  

И я сюда приду, 

Чтоб тишиной наполнится,  

Витаемой в саду. 

Здесь наконец-то до пьяна 

Я тишиной напьюсь, 

Ко сну с его угодьями 

Безропотно вернусь. 

Ночь тайны не поведает, 

И цель их – не ясна, 

Но знаю, что последует 

Сон с именем весна. 
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ПРАЗДНИК 
 

Копит страхи грядущая старость, 

И мешает легко возвратить 

Прежних чувств невеликую малость: 

Есть опасность опять извратить 

Первозданное чувство восторга, 

Порождённое тайной ничьей, 

Когда полночь меня не отторгла, 

Привела на прозрачный ручей. 

Этот праздник случился однажды, 

Вспоминается часто в тиши,  

Как момент утоления жажды, 

Как восторг возрожденья души. 

 

 

НАЧАЛО ЛЮБВИ 
 

Вот и кануло в Лету ещё одно лето, 

И сентябрь наступил – неважно, какое число. 

И в момент пробужденья, ещё до рассвета 

Надо мною лицо моей милой взошло. 

Как явление света ещё до рассвета, 

Как подарок небес и безмолвный наказ… 

Так когда-то родились и строки поэта 

И нанёс изначальный мазок богомаз. 
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ВОПРОС 
 

Ночь хранит свои печали, 

Оживляет скорбный дух. 

Словно я опять в начале, 

Обращаюсь в острый слух, 

Чтоб услышать шёпот листьев 

И привычный птичий спор, 

И спокойный и лучистый 

Звёзд далёких разговор… 

Новый день, как день вчерашний – 

Прожитого передел, 

Есть вопрос – душе не страшно 

Покидать земной предел? 

 

 

СТАРИННЫЙ ИЮЛЬ 
 

Как просто, поддавшись покою, 

Полночной живя тишиной, 

Прочувствовать каждой строкою, 

Как пахнет июль стариной. 

Но странно в такое мгновенье 

Над тихой и праздной водой 

Почувствовать снова волненье, 

Рождённое давней бедой. 
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СЛЕД СЕРДЦА 
 

Правда в том, что время – тает. 

И, закованный в тиски, 

Понимаю: подступает 

Час нашествия тоски. 

Той – ещё преодолимой, 

Свой имеющей предел, 

Что спешит неодолимо 

После ряда важных дел, 

Мной намеченных на утро 

И вперёд, на много лет… 

Поступить сумею мудро – 

Поменяю тень на свет, 

А потом и дождь – на вё дро 

И, предвиденьем томим, 

Зашагаю к цели твёрдо, 

С ней – одной – неразделим… 

Память сохраняет разум, 

Помогает ей строка… 

Заключительную фразу 

Вспомнят новые века. 
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ПОДСОЗНАНЬЕ 

Блажен, кто посетил сей мир 

В его минуты роковые! 

Ф. Тютчев 

Меж дорогой домой 

И путём в никуда 

Временной ещё есть промежуток. 

В стороне неземной 

Его знает звезда, – 

Свет её и прекрасен, и жуток. 

И как прежде живу, 

Свою цель нахожу, 

Крайний срок поднебесьем намечен. 

На земле я живу, 

В подсознанье держу,  

Что и путь всей Вселенной не вечен. 

Тёплой мыслью согрет, 

Что я мир посетил, 

И, покуда живу, 

Я к счастливому роду причислен, 

Свою жизнь посвятил 

Я любви наяву, 

Обогретой возвышенной  

мыслью. 
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ЭРА ФЕВРАЛЯ 
 

Мне привычны: лик печальный 

Ранней эры февраля 

И приход поры начальной 

Снега в свете фонаря. 

Неизбежный час прощанья. 

Как сумею, отдалю, 

Все исполню обещанья, 

Встретив новую зарю. 

Ослеплённый светом сильным, 

Постою на берегу: 

Стылым воздухом России 

Надышаться не могу. 

 

 

НАУЧАЛА НОЧЬ 
 

Научала ночь – речи перечить, 

Грешной мысли – препоны чинить. 

Я назначил ей новую встречу, 

Чтобы волю свою укрепить, 

Чтоб разумное время текло, 

День привычно менялся на вечер, 

Чтобы ночь отдавала тепло 

Всем, кто нас от величия лечит. 
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ПЕСНЯ НЕБА 
 

Беспечность запомнив ночную, 

Я утренний час торопил, 

И знаю, что снова рискую 

Растратить все залежи сил, 

Пригодных для утренней песни, 

Когда пробуждается лес. 

Но жить на земле интересней 

С мелодией чистой небес. 

 

 

КРАСОТА ХАОСА 

Из тени в свет перелетая… 

Арс. Тарковский 

Истаяла пора непониманья, 

И облик ночи стал светлей. 

Смысл своего существованья 

Метель раскрыла в феврале, 

Когда из тени в свет перелетая –  

Из ночи – в конус фонаря –  

Снежинок закружилась стая, 

Картинки хаоса творя. 

Недолго длилось наважденье – 

Весёлая исчезла суета… 

Но в беспорядочном круженье 

Своя сокрыта красота. 



 
            Л е о н и д  Ч е к а л к и н .  Н е з а б в е н н о е  
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

101 
 

  

 

 

НЕТ НЕБЫТИЯ 
 

Вот задумка вызрела: 

в отпуск на три дня. 

И – сюда, где сызмала  

не было меня. 

Отыскал, не выстроил,  

крепкое жильё. 

Здесь на эхо выстрела –  

птицы да зверьё. 

Ах, судьба, всё вынесла –  

занесла сюда, 

Где по воле вымысла 

в небесах – стада. 

В пору одиночества 

Небо – судия… 

И твердят пророчества –  

Нет небытия. 
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СНЕГ НАКАНУНЕ 
 

Снег неспешно летит – 

Как прекрасны круженья! 

В них секрет он таит, 

Не страшась униженья. 

Он свободен и тих, 

Но порой замечает  

Неизвестных других, 

Кто его отвергает. 

Снегу вновь невдомёк 

(Так и прежде бывало) – 

Срок его – не истёк,  

Просто времени – мало. 

31 января 2016 

 

 

НОВЫЕ ПЕСНИ 
 

У ранних пташек музыку подслушал. 

У новых листьев и ручья – слова, 

У неба испросив на всякий случай 

На это своеволие права. 

Не из корысти, и не ради славы, 

Лишь потому, что так велит душа, – 

Для новых песен жителям державы, 

Не попросив за это ни гроша. 
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ПОСЛЕ КНИГИ 
 

Наконец-то труд окончен, 

Душу мучивший мою – 

Я вчера поставил точку  

И теперь живу в раю. 

Я живу в краю созвучий, 

Там, где правила – строги 

При создании певучей 

Точно найденной строки. 

Та гармония звучанья 

Протянулась над строкой – 

Вдохновенно, неслучайно 

Полетела над рекой, 

Над изгибами излучин, 

Над кустами и травой 

И над храмом, где могучий 

Звон озвучен вечевой. 
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ПРОГУЛКИ ПРИ ЛУНЕ 
 

Испробуем на вкус  

хвоинку стылой ели, 

Вернёмся в сад искусств,  

где мы поднаторели 

в прогулках при луне,  

где скрип морозный снега 

рождался в тишине,  

как и просила нега.  

Я строки вспоминал  

и сохранял их в тайне, 

А где-то длился бал,  

шумел необычайно. 

Для нас же тишина  

важней той круговерти, 

где строгая луна  

не предрекает смерти. 

Полночные леса,  

переполняет нежность,  

а наши голоса  

перелетают в вечность. 
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ПОЛЁТ 
 

Звон счастливый колокольца 

Потревожил сон полей – 

Кольца радужные солнца 

Свет роняют веселей. 

Снегом хвастает равнина, 

Снегу сдавшаяся в плен.  

С небом праздничным сравнима 

В дни погожих перемен... 

Путь – ни близкий, ни далёкий, 

Снег летит из-под копыт. 

Ощущение полёта – 

Смысл, который не избыт… 

Заметается порошей 

От саней послушных след, 

Завершая день погожий, 

Укрепивший в сердце свет. 
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ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ 
 

1 

Снег летит – не сгорает. 

Народившись во мгле, 

Он не помнит о рае 

И стремится к земле. 

И собой дополняет  

Слой вчерашних снегов. 

Чью-то душу спасает 

От грядущих грехов. 

Снег, рождаясь из тени 

Атмосферной войны, 

Тратит вечное время, 

Дарит свет тишины. 
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2 

Трепещет тряпица 

и бьётся о ветку, 

как чёрная птица, 

попавшая в сетку. 

И мечутся сне ги 

весенней метели, 

терзая побеги 

живой иммортели.* 

Ударится дверца, 

Всплакнёт половица… 

И – падает сердце, 
как сбитая птица. 
 
_______________________ 
* 
Иммортель — трава-бессмертник 
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НАЯВУ 
 

Я вновь живу, 

В стихах продляю повесть. 

И знаю наяву: 

Свою не продал совесть. 

Пока дышу, 

Мне размышлять – не лень, 

Я напишу, 

Как ель бросает тень. 

И в той тени 

Пройдёт остаток дня, 

Пока огни 

Не позовут меня, – 

Увидеть свет ночной  

На зеркале реки, 

Услышать зов связной 

Живой строки. 
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УТЕХИ ЗИМЫ 

Внуку Илюше 

Земля промёрзлая звенит 

И снег сухой искрится. 

А если посмотреть в зенит,  

Там солнце веселится – 

И не тепло на землю льёт, 

А холод – ярким светом. 

На озере – прозрачный лёд 

С прожилками из веток. 

По льду скользит снежок, 

И требует без фальши: 

Пусть прозвучит свежо 

Фрагмент знакомый вальса… 

Чтоб веселей зима была, 

Сзывать не перестала 

Всех ребятишек мал мала 

Из ближнего квартала. 

Здесь бескорыстны – толчея 

И колокольца смеха… 

Позёмки шустрая змея  

Веселью – не помеха. 
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ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ 
 

1 

Сужу по погоде, 

Как делали встарь: 

Уже на исходе 

Капризный январь. 

Ни тени роптанья, 

Ни слова в укор 

За козни преданья, 

За снежный узор,  

За шалость метели 

И буйство ветров: 

Они мне напели  

Немало стихов. 

И нужно всё дальше, 

Не зная оков, 

Трудиться без фальши 

На поприще слов. 
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2 

От простуды зазнобило, 

Кашель мечется в груди… 

Вспоминаю всё, что было, 

Чую всё, что впереди. 

Вызревает беспокойство: 

Помешать не сможет хворь 

Делу правильного свойства –  

Зарожденью новых зорь? 

 

 

ИТОГ – В НАЧАЛЕ 
 

Ход времени бесшумен, невесом, 

Но выверен космической разметкой. 

А я пою – с природой в унисон, 

Сливаюсь с нею каждой клеткой. 

И, зная всё, не знаю ничего, 

Лишь в море помню о причале. 

А сердце, если чувствуешь его,  

Живёт догадкою: итог – в начале. 
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ПОЛЁТ 
 

Привнесу свою лепту, 

В лес неслышно войду – 

Пусть летящее лето 

Качает звезду 

На волнах чистой влаги 

Большого пруда, 

Где набраться отваги 

Хватило труда – 

Не делиться печалью 

И горечь – таить, 

Вместе с криками чаек 

Рассвета испить. 

Не кричать же: – Прощайте! 

Прошуршат камыши: 

– Никогда не мешайте 

Полёту души. 
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МАЙ 80-ого ГОДА 
 

Да, это реально бывало 

И душу терзало мою – 

Грозило смертельным обвалом, 

Пока я стоял на краю 

Той жизни, подаренной небом 

В преддверии странной войны, – 

Ущербной любви на потребу, 

Своей не признавшей вины. 

Вины между скорбью и словом 

В смятенной сумятице дел, 

Ущербно упрятанной стоном, 

Латавшим утраты пробел. 

 

 

ДУАЛИЗМ 
 

Под натиском ветров неистовых 

Дождя – осенняя царит страда – 

Врасплох захваченные листья 

Срываются легко под поезда. 

Так странная раздвоенность живёт: 

Да, листопад в лесу – прекрасно! 

Но листопад в пути – опасно, 

Когда листва на рельс падёт! 
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ПРОБА 
 

Да, ещё не пришли холода. 

Это снег – только робкая проба. 

Потемнела живая вода, 

И небес загустела утроба. 

Но покой возродился в тиши: 

Все деревья вокруг – недвижи мы. 

И чуть слышно шуршат камыши, 

И сомненья высокие – живы. 

 

 

В ИПОСТАСИ ПОСМЕРТНОЙ 
 

Как прежде, на тысячу вёрст  

Здесь царствует время затишья, 

Немое мерцание звёзд 

Нисколько не кажется лишним: 

Легко укрепляется связь  

Меж светом, сплотившим деревья, 

И небом, живущим искрясь, 

Отвергшим атаку неверья. 

Живу, ожиданьем дыша, 

И мысль обживаю конкретно – 

Живой пусть предстанет душа 

В своей ипостаси посмертной. 
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УСТАЛОСТЬ 
 

Накопилась усталость, 

Но не гаснут огни. 

Сколько жить мне осталось, 

Не подскажут они. 

Не имеет значенья – 

Мал, велик этот срок,  

Продолжается чтенья 

Прекрасный урок. 

Не отобрано право 

На ночные труды, 

Что весною исправно 

Мне приносят плоды, – 

В виде лопнувших почек 

Листьев, рвущихся прочь, 

В виде искренних строчек, 

Воспевающих ночь. 

Чтоб в её круговерти,  

Чуя сердца броски, 

Не помыслить о смерти 

От грешной тоски. 
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ПЕРВАЯ ЛИСТВА 
 

1 

Осколок утренней зари 

Упал с небес, 

И задымился изнутри 

Промокший лес. 

Туман разбуженной весны 

Лишь оттенил 

Едва родившейся листвы 

Избыток сил. 

 

2 

Бог ты мой, сколько нежности в этом 

Народившемся дыме весны! 

Он не раз нам припомнится летом 

Среди пыльной и вялой листвы. 

Этот праздник, конечно, приметим, 

Скопом запахи в сердце вобрав, 

И озноб ощутим на рассвете, 

Притаившийся в бархате трав. 
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ОЧНУЛАСЬ ЛИСТВА 
 

Ветер проснулся, 

Очнулась листва – 

Праздник вернулся  

В родные места. 

Ветер – весенний, 

Прозрачные дни… 

Свет свой рассеяв, 

Погасли огни. 

Солнышко мудро 

Роняет лучи. 

Позднее утро, 

Лучи – горячи. 

Воздухом терпким 

Сквозняк напоё н. 

К вольностям дерзким 

Готов окоём: 

С ветром сдружиться, 

Собрать облака… 

В воде отразиться 

Им позволит река. 
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ПОДСПОРЬЕ 
 

Случится такое – устану 

От долгой дороги домой, 

Усну, как умру, и восстану, 

Припомню, что было со мной. 

Дела переделаю споро, 

За важное дело примусь: 

Строку отучать от позора, 

Лелеять вселенскую грусть. 

Так душу свою перестрою 

На новый лирический строй – 

Весёлую эру открою: 

В ней боль исцеляют игрой – 

Где солнечных бликов на море, 

Где света луны на волне, 

Где Матерь-природа – подспорье 

В заботах любых на земле. 
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ВСЁ – ЗНАКОМО 

Писателю Александру Глазунову 

Ничего в мире нового нет: 

Те же небо и звёздная пыль, 

Наступает привычно рассвет – 

И колышется пыльный ковыль. 

Также солнце роняет лучи, 

Пробуждается заспанный бор, 

И журчат беззаботно ключи, 

Бесконечный ведут разговор. 

Те же солнце, и небо, и лес. 

Почему же в сумятице дня 

Не теряется к ним интерес, 

Сохраняющий жизнь для меня? 

Потому что есть память и боль, 

Бесконечные светят огни, 

Вот и сердце неволит: изволь 

Не хулить Богом данные дни. 

 

 

 

 

 

 

 



 
 II*  
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

120 

 

 

ПРЯНЫЕ ТРАВЫ 
 

Сделался пьяным, вместе собрав 

Запахи пряных утренних трав. 

Тихого звона поле полно – 

Ветром озона дышит оно. 

Мир не нарушу трелей и трав – 

Душу утешу, свободу впитав. 

С памятью детства не сгинул во рву, 

Выдюжит сердце, – ещё поживу. 

 

 

ЖИЗНЬ – С НАЧАЛА 
 

Осенние ливни нежданно и шумно упали, 

Но вскоре пропали, минуты раздумья настали. 

Отжившие листья легли на остылую землю. 

Спокойно и ясно. Далёкому голосу внемлю. 

А первые снеги, как будто, уже на подлёте – 

В предчувствии долгой, и трудной работы... 

И нужно бы сил и терпенья набраться, 

И с тем, что прошло, навсегда распрощаться. 

Забыть, что умел, что успел, что запомнил, 

Что песню допел в поднебесье огромном, – 

Увидеть, что стынь поднебесья – чиста, 

И жить, как в начале, – с пустого листа. 
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ДУХ 
 

Усталость накопилась, 

Но длится час ночной, 

Чтоб утро объявилось 

С живой золой печной. 

И этот тёплый пепел – 

Осадок от труда, 

Где ветра спрятан лепет 

И поздняя звезда. 

Где вместе проявились 

Живая боль и грусть. 

И в строчках разместились, 

Чтоб помнить наизусть, 

Чтоб мысль: ещё – не старость! 

Ласкала взор и слух, 

Чтоб утро продолжалось 

И укреплялся дух. 
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АУРА МОЛЧАНЬЯ 
 

Обитаю в ауре молчанья. 

Это дни и ночи – напролёт  

в ожиданье отзвука – звучанья 

голоса, который позовёт 

в дебри сна или в реальность 

летнего просвеченного дня, 

в город ближний или дальний, 

где я был, где не было меня… 

Вслушиваясь в шёпот или крики, 

в эхо грома или в дальний гром, 

я в другие вглядываюсь лики,  

По-спартански обживаю дом. 

Сохраняю долгое молчанье, 

По ночам ищу свою звезду… 

Слушаю далёкое звучанье, 

отклика желаемого жду. 
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ЖАЖДА БЫТИЯ 
 

Ещё не все упали строчки 

На поле белого листа, 

Берёз и лип набухли почки, 

Вот-вот проклюнется листва. 

А воздух терпкий и пьянящий 

Так сладко голову кружит. 

И голубь, в небесах парящий, 

Заставил посмотреть в зенит, 

Где солнце горячо и ярко 

Слепит глаза, и оттого  

Мне видится уже двояко 

Пейзаж для сердца моего. 

Реки строгинская излука, 

Открытая для вся и всех, 

Для созерцания – наука, 

Где пораженье и успех. 

В единстве и противоборстве 

Бунтует жажда бытия… 

Вот почему с таким упорством 

За эту жизнь сражаюсь я. 
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ОБНАЖЁННЫЕ ДЕРЕВЬЯ 
 

Обнажённые деревья, 

Отражённые в воде – 

Проявление доверья  

К речке, небу и звезде, 

Чьё немое отраженье 

Сохранит легко вода 

До поры, когда в сраженье 

Верх одержат холода. 

А доверье в том, что будет 

Умиранье не вполне: 

Лес, едва перезимует, 

Обновится по весне. 

 

 

ЧУДАЧЕСТВО 
 

Так похожа быль на небыль 

В час предутренний причуд: 

Опрокидываю небо 

В заповедно-тихий пруд, 

Где смешаются на воле, 

Коль хмельна моя строка – 

Не испытывая боли – 

Рыбы, птицы, облака. 
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НЕ ТЕРЯЯ ИНТЕРЕСА 
 

1 

Наше время уйдёт безвозвратно – 

Не изменится облик небес, 

Истолкуют всё время превратно, 

Не теряя живой интерес 

К бесконечной, немыслимой бездне, 

Наблюдаемой где-то в глуши, 

Сохраняя подспудно надежду 

На бессмертье души. 

 

2 

Вчера закат, окрасивший полнеба, 

Напомнил первобытной красотой 

Те времена, свободные от гнева, 

Позволившие жить над суетой, 

И наблюдать природы возрожденье – 

Услышать птиц беспечных голоса, 

Понять, что наше пробужденье 

Приветствуют, как прежде, небеса. 
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ТОЛЬКО ЗВЁЗДЫ 

Покой нам только снится… 

А. Блок 

Я знаю, что покой не обрету, 

Покой мне только снится. 

И не стреляю на лету 

Парящую свободно птицу. 

Лишь с восхищением слежу 

Высокое и тихое паренье. 

Я с птицей сходство нахожу, 

Пока пишу стихотворенье. 

И влага стынет на губах, 

А ветер треплет ноздри… 

Витаем с птицей в облаках. 

А выше – звёзды, звёзды. 

 

 

ВЬЮГА 
 

Ночь прошла реальной былью – 

С непогодой заодно: 

Посыпала снежной пылью 

Поля серое рядно. 

Скоро ль вьюга отшумела – 

Свет разлился по земле… 

Не дано найти предела 

Небу, скрытому во мне. 
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ЗЕМЛЯ ОТТАЯЛА 
 

Земля оттаяла, 

И сердцу – полегчало. 

И мысль вернулась 

В давнее начало, 

Где громко птица  

закричала, 

а ветер дерева качал. 

И эти невеликие движенья 

сумятицу рождали и томленье. 

А сеть теней раскинулась легко 

при чистом небе полнолунья. 

И снова птица – маленькая лгунья 

Вновь вскрикивала здесь,  

недалеко. 

И выплывало об–ла–ко. 

И таяла печаль, 

и прошлое безумье 

казалось шалостью, 

и твёрдою рукой  

я строки выводил  

и вспоминал начало: 

«Земля оттаяла,  

И сердцу полегчало». 
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ЗИМНЯЯ ДОРОГА 
 

За дорогою кружной – 

Зимние пейзажи: 

Дружно – ельники стеной, 

Дальше – сосны-стражи. 

Здесь глубокие снега 

Вдоль тропы-дороги – 

Округлили берега, 

Намели пороги. 

И – безлюдье без границ, 

Яркий свет струится. 

И не видно зимних птиц, 

Конь похож на птицу. 

Снег летит из-под копыт, 

Мысль приходит лестной: 

Возвращенья смысл забыт 

Сотворённой песней. 
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ПОДНЕБЕСНАЯ МУЗЫКА 
 

В глубине заповедного леса – 

Перебранка невидимых птиц. 

Их туманная скрыла завеса, 

Не заметив запретов границ. 

Резко скрипы, и всхлипы, и вопли 

Гонят сон, подгоняют часы. 

Хорошо, если б птицы умолкли, 

Не позорили внешней красы. 

Хорошо б, если в бездну покоя, 

В краткий сон погрузиться сумел 

И запомнил не звуки разбоя, 

А восторг поэтических дел, 

Проявившийся в песне недолгой. 

Чтоб узнать я поздней захотел: 

Это кто в тёплом воздухе волглом 

Поднебесную музыку пел? 
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ПЕРЕДЕЛКИНСКОЕ ПОЛЕ 

Лес стянут по горлу петлёю 

пернатых Гортаней… 

Б. Пастернак 

Продлённая пауза ночи 

Наполнена тайным трудом: 

По-птичьи стремительный почерк 

Стремится поведать о том, 

Что снег устилает равнину, 

Безлюдье – на тысячу вёрст, 

И дух опустелой картины 

По воле небесной простёрт. 

Размыты земные границы, 

А ветер затепленный льнёт. 

Слова это – вечные птицы, 

Прекрасен их вольный полёт. 

 

СНЕГ – СВЕТ 
 

Не безнадёжно ночь темна.  

Лишь в небе вскроются оконца, 

Бессонная появится луна, 

Как ретранслятор вечный солнца. 

На мирно спящие поля, 

Укрытые безбрежным снегом, 

Она посмотрит, свет лия, 

И снег мгновенно станет светом. 
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БЕССОННИЦА В ИЮЛЕ 
 

Июльскую бессонницу люблю.  

Полночный час её мне дорог.  

Давно затих уставший город, 

Его дыханье вновь ловлю.  

Но слышу, как беспечная река  

Играет собственным приливом,  

И ветер с рвением ретивым 

Влечёт на север облака.  

И запахами терпкими дыша,  

Услышал – птица прокричала... 

На этот крик отозвалась душа – 

И в одиночестве она не одичала. 

 

 

СНОВА – ОСЕНЬ 
 

Как быстро нынче времечко летит: 

В разгаре – лето, пригляделся – осень, 

И перелётных птиц живой петит 

Страница неба вдаль уносит. 

Летит на землю жёсткая листва, 

И гнёзда проявляются бесхозно, 

Перерождаются знакомые слова – 

Они погоды ждут морозной. 
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ТЕМА БЕДЫ 
 

Я хотел бы услышав, поверить 

Тихим звонам июньских ночей, 

Чтобы отдыху время отмерить 

Там, где чистый струится ручей. 

Чтобы мог я увидеть в потёмках 

Цвет изнанки у листьев в саду, 

Чтобы мне не мешала котомка 

Цель увидеть, к которой пойду 

Из уснувшего тихого дома: 

Он меня не сумел уберечь 

От желания тайной истомы – 

Облекать сновидения в речь. 

Превращать первозданные звуки 

Ветра, птиц и высокой звезды 

В бесконечную песню разлуки, 

Где главенствует тема беды. 
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ПАМЯТЬ НЕЛЮБВИ 
 

Ронять не стану бренные слова. 

И на упрёк упрёком не отвечу – 

Ведь ты не в силах отобрать права 

На эту ночь, покинувшую вечер, – 

Благодаря погасшему костру, 

Где догорели лёгкие поленья, 

На птицу – вдохновения сестру, 

Они всегда – небесного творенья… 

И ночь, и сам костёр, и птица – 

Судьба моя, а ты – лишь образ сна, 

Где вновь посмела появиться 

Лишь потому, что властвует весна. 

 

 

ОТКЛИК 
 

Вчера был мокрый снег, 

Сегодня – дождь по крыше. 

Он мне услышался во сне, 

Откуда-то слетевшим свыше. 

Но скоро солнышко взойдёт, 

Как водится в природе, 

И ранних птиц начнётся лёт, 

Очнётся свет в народе. 
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ВОСПОМИНАНИЕ О ГОРНОМ РУЧЬЕ 

Моей жене Светлане 

Я привнёс свой порядок в теченье ночей, 

В шум деревьев, в сумятицу птичьих речей. 

Успокоил течение быстрой реки, 

Чтобы облако – образ забытой строки – 

Отразиться сумело, не скомкав следы 

Своего отраженья на глади воды. 

Чтобы память вернулась из южных ночей, 

Где доверил нам тайну холодный ручей... 

Ах, какими прекрасными были года! 

Поспешим в новой жизни с тобою туда? 

 

 

НА ИЗЛЁТЕ ВЕСНЫ 
 

Пресный запах дремотной воды 

Мне сегодня уже не приснится, 

Как и эта внезапная птица,  

Всполошившая криком пруды. 

И какие же могут быть сны 

Кроме сна, где спешу повиниться 

Перед той, кто не хочет мне сниться 

На излёте счастливой весны? 
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ОЖИДАНИЕ 
 

Эхо прозвучало глухо – 

Тихо в память залегло, 

И ещё коснулись слуха 

Скрипы веток о стекло. 

Свет дневной спасает зренье – 

Солнце светит, не слепит. 

Подступившее волненье  

Чувство горечи таит, 

Потому что спозаранок 

Поселилась мысль одна, 

Что любовь – сама – подранок, 

Ожиданием полна: 

Пусть недолго день продлится, 

В ночь легко перетечёт, 

Прилетит хмельная птица – 

Потеряешь песням счёт. 
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ПОПЫТКА УХОДА 
 

Не я этот путь обозначил, 
Но тайной вверяясь судьбе, 
Заране поверил в удачу, 
Пошёл по опасной тропе.  
Не видя, не зная дороги, 
Куда-то пошёл наобум, 
Оставил легко у порога 
Запас недодуманных дум. 
Сбегая от пут повседневных, 
Куда-то пошёл напролом, 
Укоров не слушая гневных, 
Которыми полнился дом. 
Удач не предвидя и выгод, 
Я просто пошёл наугад, 
Искать мне неведомый выход, 
Оставив задумчивым сад, 
Где лип продолжалось цветенье, 
И запах дурманный висел, 
И птиц проявлялось уменье – 
Кто щёлкал, а кто-то свистел. 
И озеро тихо мерцало 
Живым отраженьем луны... 
Но было прекрасным начало 
Попытки забвенья вины. 
Попытки в случайном движенье 
Найти снова силы в себе, 
Забыть, что оставил служенье 
Капризной подруге – судьбе. 
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ПАЛАТА СРОЧНОЙ ХИРУРГИИ 
 

Когда подступит немощность к тебе, 

Просить о помощи не нужно, 

Не нужно посылать укор судьбе, 

Житейским вольностям недужным. 

Уже заужен круг твоих друзей. 

Молитвы вспоминаю из молебна, 

Приходят мысли – трезвого трезвей, 

И не мешает думать запах хлебный… 

Забыт остаток мелочных обид, 

Витает птица в небе звёздном. 

Её весёлый и нарядный вид 

Сумятицу сметает. Поздно. 

Грядёт заря последнего свиданья. 

Прими её и не кори себя… 

Не снизойди до самооправданья, 

Мир покидая и о нём скорбя. 
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КИСЛОВОДСКОЕ ОЗЕРО 
 

Озеру полночному не спится – 

Цепи у причала зазвенели, 

Устремляясь в небо, полетели 

Потревоженные птицы. 

Я глаза зажмурю и открою,  

И во всех подробностях увижу: 

Подплывает горизонт всё ближе, 

Исчезает тихо под горою. 

И шеренгой длинною деревья  

Сверху – вниз, поближе к водопою 

Устремились, но в оцепененье 

Замерли над каменной тропою… 

Длится ночь осеннего покроя. 

Озеру холодному не спится, 

А вверху немые вьются птицы 

И не могут обрести покоя. 
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ПАМЯТИ РОДИТЕЛЕЙ 
 

Здесь жилым уже не пахнет. 

И повсюду – здесь и там 

Паучок, вполне домашний, 

Вяжет сети по углам. 

Пыль покрыла стол и полки 

Ровно выстланным ковром, 

А орудье для прополки 

Спит, забытое трудом. 

Не мешает мне сомненье, 

Я теперь уверен в том, 

Что хозяин здесь – забвенье, – 

Им пропитан отчий дом. 

Горе, радости, напасти – 

Всё исчезло без следа. 

Но разъять судьбу на части 

Я не зря пришёл сюда. 

Вспоминал я детство, юность, – 

Новой мыслью обожгло: 

И меня уже коснулось 

Птицы-вечности крыло. 
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ОБРАЗЫ НЕБА 
 

1 

На празднике вечерних лет, 

Когда слышна усталость, 

Кукушка-сердце, дай ответ: 

А сколько мне осталось? 

Не надо сроки отмерять, 

А жить по полной мере, 

И только сердцем примирять 

Удачи и потери, 

Тем самым небо уверять 

В своей бессрочной вере. 

 

2 

Восходит ранняя звезда, 

Лучей роняя многогранник, 

Я на земле – случайный странник,  

Один пою в свои года. 

И, если свет порой не мил, – 

Скажи, кому какое дело, 

Что я немало трачу сил 

На то, чтоб небо пело? 
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К ЗИМЕ 
 

Короче становятся дни, 

Нет и нет вдохновенья. 

Звёзд скупые огни 

Не снимают сомненья – 

То ли ангел летит, 

То ли белая птица? 

Мне ещё предстоит 

С этим небом сродниться. 

 

 

ЗАКАТ 
 

Притушил свои краски закат, 

Но – остался границею неба, 

Где нестройная песня цикад, 

Как замена и зрелищ, и хлеба. 

Но мелодия всё ж – хороша: 

Не мешает господству покоя, 

И его принимает душа 

И летит над спокойной рекою. 

Звон цикад, как и шёпот воды, 

Эти вечные звуки природы, 

Создал Бог для забвенья беды 

И рождения чувства свободы. 
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ОТРАЖЕНИЯ 
 

Наблюдаю отраженья 

Бесконечных облаков, 

Их бескровные сраженья 

Между скрытых берегов. 

Пусть и двойственны движенья – 

На воде и в вышине – 

Нет и тени униженья, 

Адресованного мне. 

 

 

ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ 
 

В последний час, в последний миг неволи – 

Зависимости от привычной боли – 

Вдруг трепет ощутил. Не зная, – почему. 

Я столько дней терпел, познал приметы 

То возрастания, то ущемленья света, 

Который жить мешал мне одному. 

И вот настал он, миг освобожденья  

(Ответ за трудные часы долготерпенья) – 

Боль отпустила. Боже! Больше нет её! 

Но что же делать? Как же дальше жить? 

Возможно ль снова небо полюбить? 

И разве может быть без боли житиё ? 
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ДОРОГА НА РОЖДЕСТВО 
 

Не морозец – мороз. 

А путь мой – дальний, 

Не обойтись без слёз 

Исповедальных. 

Здесь небо – храм, 

А звёзды – свечи. 

Я им хвалу воздам 

В безмолвной речи. 

И будет эта речь, 

Такого ритма: 

Она сумеет течь – 

Почти молитва… 

А вот обратный путь – 

Всегда короче: 

Могу вздремнуть 

Под взором ночи.  
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БЕРЕГ БОЛИ 
 

В таинстве ночи 

При натиске боли 

Всё ж непорочны 

Волны прибоя. 

Мысль о побеге  

В небо ли, в море? – 

Брошенный берег  

Вспомнится вскоре. 

 

 

ЧУДЕСА В РЕШЕТЕ 
 

Я пил черёмуховый квас 

(Его рецепт – утерян), 

Даёт он силу прозапас, 

И в этом я уверен. 

Я реку Лету переплыл 

Под молчаливым небом, 

Припоминая, где я был, 

Нигде поскольку не был.  
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БЫЛИ – НЕБЫЛИЦЫ 
 

Угадаю на завтра погоду, 

А, возможно, её закажу – 

Своему настроенью в угоду, 

Потому долго в небо гляжу. 

А цвета бесконечного неба 

Мне известны по прежним ночам, 

Там рождались и были, и небыль – 

Разбежались затем по углам. 

 

 

ТЕНЬ СКОЛЬЗИТ 
 

Тень скользит по верхушкам деревьев. 

Нынче – вё дро, и очень тепло. 

Проявляется время доверья, 

Когда время моё – истекло. 

Я уйду без истерик и жалоб, 

Но в разгаре большого труда… 

Если с небом природа сближала, 

То душа устремится туда. 
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БЕРЕГ ВЯТКИ 
 

Весь мир затих. А ночь спешит на убыль. 

Неяркий свет привычных фонарей, – 

Пространство зазывает в мир негрубый 

Насквозь продутых праздничных аллей, 

В тоннели их, где строятся в шеренгу – 

Подросшие под солнцем тополя, 

Почти сплошную образующие стенку, 

Скрывающую Вятку, ближние поля. 

Здесь птичий свист внезапен и восторжен, 

Привносит мысль в безмолвный мир теней. 

Здесь я, как чуткий, одинокий сторож, 

Храню свой мир, – чем дальше, тем больней. 

Но счастлив тем, что я укрыт от взоров 

Людских. 

И запахи дарует мне земля, 

А соучастники полночных разговоров – 

Деревья, птицы, звёздные поля. 
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III* 
 

ЛЕДОХОД 
 

Совершив разор заторов, 

По-весеннему – строга, 

Ежегодный смысл повторов 

Длит бесхозная река – 

Продолжается движенье 

Мыслью скованной воды, 

Привнося успокоенье, 

Отвергая тень беды. 

Бесконечен ток историй, 

Тайна каждой – не видна: 

Сор от зимних разговоров 

Скрыла мутная волна. 

Отколовшись от причала, 

Лёд проплыл передо мной, 

Птица громко прокричала, 

Опоённая весной. 

Солидарно с криком этим  

Развивается уже  

Привнесённая поэтом 

Мысль в разбуженной душе. 
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ГОЛОСА 
 

Ввечеру в обновлённой дали  

Время молнии ярой настало – 

Так кидалась на тело земли, 

Словно плетью кого-то хлестала. 

Дальний гром не казался помехой – 

С беспредельной его высоты 

Добиралось помятое эхо, 

Не теряя своей чистоты. 

А зарницы – тревожные птицы, 

Покидая навек небеса, 

До моей долетели страницы, 

И слова обрели голоса. 

 

 

РОЖДЕНИЕ РЕЧИ 
 

Этот ветер да птицы –  

Дыхание моря. 

Это – парус страницы, 

Не помнящий горя. 

Это – бремя причала:  

Свидания, встречи...  

Это – время начала.  

Рождение речи. 
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СУХИЕ ПОЛЕНЬЯ 
 

Время ночное. 

Бессонница помнит сомненья. 

В чёрной печи 

Горят-догорают поленья. 

Угли порою 

Короткою вспышкою яркой  

Лик вызывают, 

Затерянный в памяти жаркой, – 

Ночи порочной, 

Себя потерявшей в объятьях. 

Время пришло – 

И себя вспоминают проклятья… 

В чёрном проёме, 

За чёткой границей оконной, 

Теплится свет, 

Выползая из чаши бездонной. 

Жизнь пролетает, 

И тают неслышно сомненья – 

Почти догорают 

Судьбины сухие поленья. 
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ПАМЯТЬ 
 

Далеко от летних ливней, 

От внезапных гроз 

Рисовал из тонких линий 

Хоровод берёз. 

И входил туда без страха, 

Под пригляд ветвей. 

От росы была рубаха 

Мокрого – мокрей. 

Разжигал костёр на воле, 

Согревался им, 

Чтобы завтра выйти в поле – 

По следам своим. 

 

 

УГРОЗА 
 

Эту весть я услышал случайно  

На рассвете весеннего дня: 

Мне открылась суровая тайна, 

Перспективой смутила меня. 

Призвала собираться в дорогу, 

Сообразно угрозам судьбы... 

И тогда обратился я к Богу, 

Не стесняясь повторов мольбы. 
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УЛОЧКА, КОТОРОЙ НЕТ 
 

Полночной памятью тревожа 

Давно истаявшие дни, 

Я замечаю, что похожи 

Они, как дальние огни. 

И, обитая в отдаленье, 

Огни роняют тусклый свет 

На улочку в моём селенье, 

Которой в этой жизни – нет. 

И, будоража свет познанья, 

Я песни новые люблю, 

Но слово трудного признанья 

Теперь, как прежде, не ловлю. 

Теперь ответить невозможно – 

Зачем я тратил столько сил 

На тень любви неосторожно, 

Которую потом не различил? 
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НЕЖНОСТЬ 
 

Тихо, тихо, и – прилежно 

Время тянется в глуши. 

Беспричинно – нежно, нежно 

Сон касается души. 

И в его смешенье с былью 

Вспоминается легко, 

Что счастливыми мы были 

И в неблизком Далеко. 

Так светлы, неприхотливы 

Лёгкой памяти труды. 

Там приливы и отливы 

Стёрли быстрые следы 

Имитации побега 

В неизвестность, в никуда, 

Где засилье льда и снега, 

Где смолкают Нет и Да… 

Пусть живут воспоминанья, 

Грусть – высокая, а в ней 

Вечный свет очарованья 

Строгой нежности твоей. 
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ЛЮБОВЬ НЕ ОЖИЛА 
 

Кто подскажет – так ли, нет ли 

Ставни бились на ветру 

И скрипели жалко петли 

В час случайный поутру? 

Стены дома все промокли – 

Лужи стынут на полу…  

А едва завоют волки, 

Страх объявится в углу. 

Тишина бытует в доме  

Без хозяйкиных затей, 

И дождя, и ветра кроме 

Не бывает здесь гостей. 

Я забрёл сюда случайно – 

Мысль случайно привела, 

Оживляла память тайно. 

А любовь – не ожила. 
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ЗАПОВЕДНЫЕ ЛЕСА 

Илье Егорычеву 

Вдоль канала стоят молчаливо 

В разноцветном убранстве леса, 

Наблюдают приливы-отливы, 

Ранних птиц позабыв голоса. 

Как прекрасна пора увяданья 

В заповедной, непраздной тиши! 

Я хочу, чтобы память прощанья 

В закромах притаилась души. 

Эту память ничем не нарушу, 

Потому что лесов красота 

Вырывается светом наружу, 

И листвы рассыпает цвета. 

И, смешавшись с палитрой заката, 

Дарят миру вселенский покой, 

С ним готов улететь я куда-то, 

Породниться с небесной рекой. 
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ЗОВ МОРЯ 

Памяти Владимира Черткова, 

Заслуженного полярника СССР 

Колышется марево зноя,  

Как прежде, – у кромки воды, 

Где лёгкой волною сквозною 

Стираются чьи-то следы. 

И эти приливы-отливы,  

Играя слепящим лучом, 

Не ищут случайной наживы – 

Её не сыскать нипочём. 

Глаза заслоняя от света, 

Полёт гордых чаек слежу, 

Живу в ожиданьи совета, 

В минувшее вновь ухожу, 

Где долго молчал в диалоге 

С попутчицей юной моей, 

И там, на родимом пороге, 

Призывы расслышал морей…  

Желанья – грешны и бездумны, 

В былое спеша сквозь года, 

Поверил, что жить нужно трудно – 

Не нужно любить никогда! 
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ПАМЯТИ РОДИТЕЛЕЙ 
 

Покуда ещё живы, 

Не как-то, а вдвоём. 

Пока нерасторжимы – 

Глядят за окоём. 

Привязанность? 

Усталость? 

Никак не разберёшь. 

Но с ними не рассталась 

Привычка слушать дождь.  

Стучит, стучит по крыше, 

Звеня, по стёклам бьёт, 

Быть может, боль утишит, 

Утешит – не соврёт. 

 

 

ОБРЁЛ СВОБОДУ 
 

Переступил отеческий 

Порог, 

Обрёл покой, 

И ощутил свободу, 

Как будто надо мной 

Склонился Бог, 

И губы прошептали: 

Слава Богу! 
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УБЕРЕЧЬ РЕБЯТ 
 

Время – грома-молнии. 

Кругом – голова. 

Там, где слово молвлено – 

Буйствует трава. 

Если слово молвлено, 

Отступают сны – 

Вновь они наполнены 

Памятью войны. 

Беглая бессонница, 

Мерные часы. 

В отдаленье звонница 

Пробует басы, 

Чтобы мог заранее 

Прозвучать набат – 

И не только раненых 

Уберечь ребят… 

Если слово молвлено, 

Не приходят сны. 

До сих пор наполнены  

Памятью войны. 
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ОБРАЗ ПАМЯТИ 
 

Нагие колышутся ветви деревьев морозных, 

И снег наметает отряды сугробов бесхозных. 

И тени густые ложатся, и свет проливается лунный, 

И ветер стучится в стекло, и звук вызволяет латунный. 

И новые страхи приходят с рождением страсти – 

Явить этот свет, эти звуки, хотя бы отчасти 

На белом листе, зачинив белоснежные перья, 

Чтоб звуки услышать далёкого чистого пенья, 

Чтоб вспомнился образ, случайно увиденный мною – 

Желанной, цветущей, поющей, коварной весною. 
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НА БЕЛО 
 

Распахиваю настежь дверь, 

Иду учиться грамоте. 

Перед лицом былых потерь 

Держу их крепко в памяти. 

Известно, грамоте простой, 

Где слово к слову движется. 

Я там устроюсь на постой, 

Чтоб написалась книжица, 

Пока не ведаю – о чём, 

Какой в ней будет фабула.  

Я к дереву прижмусь плечом 

И буду думать на бело. 

Я знаю: времени – в обрез 

И не ленюсь поэтому, 

А помощь снизойдёт с небес 

Согласно сну поэтову. 

И мысль живая – недолга, 

Но правильно построена: 

Лишь кажется: она строга, – 

На нежный лад настроена.  

Всегда – на добрые дела, 

На помыслы правдивые,  

На вечный бой добра и зла, 

И сны непобедимые. 
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ДЫХАНЬЕ 
 

Поздний час принадлежит безмолвью. 

В дебрях леса – осторожный сон. 

И душа, испытанная болью, 

Глубоко упрятала свой стон. 

И открылось новое дыханье: 

Воздуха вдыхаемый объём 

Ощутить позволил колыханье 

Запахов, пронзивших окоём. 

Сердца учащённое биенье, 

И волненья скрытые следы 

Давнее разрушило сомненье  

Под приглядом утренней звезды, 

И ночной эпохи умаленья 

Жизнь продлить сумели до утра, 

Чтобы эти помнились мгновенья, 

Если память выметут ветра. 
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ПАМЯТИ НИКОЛАЯ РЕРИХА 
 

Ущелья мраморный оскал, 

Тропы крутой сомненья. 

Ищу себя на склонах скал,  

Припомнив их в часы творенья. 

Иду и слышу камнепад – 

Дробится гром паденья, 

Рождая эхо невпопад 

И сбой сердцебиенья. 

Смотрю: на главной из высот – 

Орёл, живой, как камень. 

Почти ровесник тех красот,  

Откуда – память. 

 

 

СРОК ЗЕМНОЙ 
 

Замешана на памяти и чести, 

Пред вечностью душа моя – чиста. 

Я жизнь построил с чистого листа – 

Небес теперь улавливаю вести, 

Наполненные снежной белизной. 

А это – важно и… тревожно. 

И ошибиться невозможно – 

Так скоротечен срок земной. 
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ПАМЯТЬ РОДСТВА 
 

1 

Обречённая пала листва, 

Беззащитными стали деревья. 

Постаревшая память родства 

Охраняет примеры доверья. 

Слишком редко случались они 

В одинаково длившихся буднях, 

Освещали их скудно огни – 

Свет сочится из прошлого трудно… 

Острота ощущений ушла, 

Лишь порой среди ночи 

Невзначай промахнётся игла, 

Ткань сшивавшая строчек. 

Ощущение давних разлук, 

Окроплённое капелькой крови, 

Возвращает лишь память-паук 

Из угла сиротливого крова. 
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2 

Теперь я там, где прежде был, 

И прошлое как будто не забыл. 

Остались в памяти живой неброско 

Пейзажа местного наброски. 

Под звуки незнакомой песни  

Воспоминанья выстроились тесно, 

Пришли они, бесхозные, гоня 

Из нового времени – меня… 

Гдё стёрт весь жизненный удел – 

Искусно обозначенный предел 

В подаренной судьбе, её огне, 

Где – никого, кто помнит обо мне. 

 

 

ПОКОЙ БЕЗМЕРНЫЙ 
 

Ночь простёрлась за порогом, 

Тишиной пронизан путь. 

Помечтаем о немногом – 

Среди строчек отдохнуть. 

…Сколько бы покой ни длился, 

Бесконечен ток реки… 

Из неё воды напился – 

Заблудился у строки. 
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ПАМЯТЬ 
 

Деревни нет давно, 

А дедов дом – стоит. 

И в доме том – темно, 

Там тишина молчит. 

И нет следов родни – 

Нет никого нигде, 

Сгоревшей пристани огни 

Уплыли по воде, 

Молчат за Вяткою леса, 

Все тропы – заросли. 

Столетье скрыло голоса 

Во глубине земли. 

И только яркая свеча 

Над облаком парит, 

И дедов дом – из кирпича, 

На памяти стоит. 
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ВЯТСКИЕ ПОЛЯНЫ 

Памяти поэта Н. Заболоцкого 

Луна осветила владения сада, 

Рельефно возникли кусты и ограда. 

Подробности ночи, задуманной тайно – 

Виденья и звуки – родились случайно. 

Возникла и живность сама понемногу, 

Шурша и шипя, поспешив на дорогу – 

Мураши, как и прочие мелкие твари. 

Разглядеть их подробно сумею едва ли 

На тропе, где есть заросли всяких растений, 

На делянке, где прячутся длинные тени. 

Здесь никто сновидений привычно не ищет – 

Тут добыча ждёт вдохновенья и пищи: 

Кто – букашку найдёт, кто – букву-травинку, 

Обживая свою трудовую тропинку… 

Всё – живёт. Здесь и я недалёко, в сторонке. 

Отражаются звёзды в широкой воронке, 

Где вечерняя влага неспешно скопилась, 

Отражению звёзд, может быть, подивилась... 

Утвердился порядок полночного сада, 

Здесь на страже – открыто – кусты, и ограда. 

И уходят сомненья, остаются печали. 

Да не те, что меня опекали в начале. 
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РАЗРЫВ 
 

Эти мгновенья: 

И шелест, и волны – 

Памяти звенья. 

И грустно, и полно 

Душу тревожу. 

Но час возвращенья 

Вновь невозможен – 

Болью стреножен 

Смысл возрожденья: 

Скрыто минувшее, 

Новость – туманна, 

В ней наихудшее – 

Память обмана. 

 

 

ПТИЧЬЕ ВРАЧЕВАНЬЕ 
 

Бескорыстны поющие птицы, 

Потому и прекрасны они. 

Не слагают о них небылицы 

Даже в очень тяжёлые дни – 

Эти птицы – приверженцы воли, 

(Как и птицы безгласных пород)  

Но лишь песня смягчает все боли, 

Когда сильно хворает народ. 
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ЖИЗНЬ – КОРОТКА 
 

Замешана  

на памяти и чести, 

Пред вечностью душа моя – чиста. 

Небес теперь улавливаю вести, 

И строю жизнь свою – с листа, 

Наполненного снежной белизной. 

А это – важно и… тревожно. 

И ошибиться – невозможно: 

Так скоротечен срок земной. 

 

 

БЕЗГРЕШНЫЙ СВЕТ 
 

Полночный ветер – невесом. 

Молчанием теней обставлен, 

Гоню один и тот же странный сон, 

Где наглухо закрыты ставни. 

А хочется увидеть лунный свет 

И звёзд безгрешные сиянья, 

Чтобы исчез сомнений след, 

И помнилась дорога покаянья.  

И нынче, память не браня, 

Свой крест невидимый несу – 

Душа, сомлев от слов вранья, 

Нашла приют в глухом лесу. 
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СЛЕД ПАМЯТИ. 1941 год 
 

Просветлённое небо июня. 

Ветра нет, но и нет облаков. 

И солнце – по-летнему юно, 

Не знает преград и оков. 

Проявление полной свободы, 

Воцарение той тишины, 

Что бывает по воле природы 

Накануне жестокой войны. 

 

 

СМЕНА ВЕКА 
 

Пришла хозяйкою зима: 

Суха, строга, сурова. 

И с нею – холодность ума, 

Живая жажда слова. 

И льдом закована река, 

На льду – заплаты снега, 

И слышен зов издалека –  

Летящего навстречу века. 

И будущему память не даря, 

Характер века нового предвижу – 

И ни люблю его, ни ненавижу, 

Но смены жду календаря. 
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ДОБРАЯ ВЕСТЬ 
 

Настоящему делу я верно служу. 

Вот к стихам прикипел – ненароком. 

За высоко витающей птицей слежу – 

Восхищаюсь наглядным уроком. 

Быть живым почитаю за честь – 

Душу мне оживляет поспешно 

Сам полёт. Он – как добрая весть, 

Уколовшая сердце успешно. 

 

 

МЁРЗНЕТ САД 

С.Ч. 

Наше время, похоже, не минуло –  

Не стирается память во мне. 

Все деревья украшены инеем, 

Не сгоревшим в закатном огне. 

Все деревья украшены инеем, 

В поздних сумерках саду светло. 

Я согрет твоим солнечным именем, 

И оно меня в сад привело. 

Плёнкой льда покрывается озеро, 

Мёрзнет сад на бессонном ветру… 

Как ладони твои поморозило – 

Отогрею дыханьем к утру. 
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КАЖДЫЙ ДЕНЬ, КАК ПОСЛЕДНИЙ 
 

Отныне день любой – прощание земли. 

Здесь даже сон – из тайников кощунства. 

Заката тени ледяные пролегли – 

От забытья до призраков искусства. 

Звук колокольни – поминальный звон, 

Тень дерева – часов увечных стрелка. 

А память дня, стремящегося вон, 

Как смытая со стен домов побелка. 

Тревожный свет, рождая сонм теней, 

Ещё ласкает глаз моих сетчатку, 

Но на востоке лес уже – темней, 

А площадь вяжет из теней перчатку. 

Дух воровской рождает страх и боль, 

И двери – на засов, и тишина в квартире. 

А домовой, взлетев на антресоль, 

Грустит, что мало бедокурил в мире. 

Здесь тайны сумрачных лесов 

Не стали явью, обнажив гнездовья. 

Самой земле – не до земных красот, 

Не до снегов, не до утех зимовья – 

Последний день. Но, заглушая боль, 

Помыслить не могу о пораженье – 

Минувшего глотаю алкоголь, 

И верю и не верю в возрожденье. 
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НОВОЕ ВРЕМЯ 

Памяти друга, хирурга-онколога 

Александра Колобякова 

Утренней иду дорогой – 

По проложенной меже,  

Вниз по тропочке пологой, 

Видя цель на рубеже 

Между полем и рекою, 

Невеликой, но – живой. 

Вновь её побеспокою, 

Окунувшись с головой. 

Вместе с памятью усталой 

Укрепится голос дня 

И пойму, что вновь настало 

Время правды для меня.  

 

 

В ВИДЕ ПАУЗЫ 
 

Ветра нет. И сегодня не будет. 

Тихо сеется медленный снег. 

Для продления творческих буден 

Над столом загорается свет. 

Испытанья минувшего года 

Пролетели, им нынче взамен – 

В виде паузы – ночь и свобода – 

Провозвестницы всех перемен. 
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РАННИЙ ИНЕЙ 

Памяти доктора  

Елены Тороповой 

Свет разлился по равнине, 

Сколько видно – далеко, 

До берёзы на плотине, 

Где мне дышится легко. 

А оттуда – дальше, дальше 

По сверкающей воде – 

К исчезающей без фальши 

Привечаемой звезде. 

И обратно – по равнине, 

Через рощу – на шоссе, 

Где поспешно тает иней, 

Оставляя свет в душе. 

 

 

ВЕРА 
 

Разорванные в клочья облака 

Летят куда-то к югу. 

Бесформенные их бока – 

Попутчики друг другу. 

И я б за ними полетел,  

Доверясь зрению и слуху, 

Но свет небесный поумнел – 

Он верит только духу. 
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ОСТАВАТЬСЯ ЖИВЫМ 

Александру Кацуре 

Как смириться с насильем напасти – 

С обречённостью нового дня? 

Он придёт, преисполненный страсти, 

Чтобы вскоре покинуть меня. 

Как мне жить, если я неумело 

Призываю всю память любви, 

Чтобы дня бестелесное тело 

Пребывало подольше в крови? 

День придёт и уйдёт по закону 

Для безбрежья космических тел, 

Ускользнёт по закатному склону, 

Даже если б остаться хотел. 

Изменить невозможно порядка, 

Порождённого духом святым… 

Нужно жизнь отдавать без остатка, 

Чтоб всегда оставаться живым. 
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НАЖИТО Е 
 

То, что прожито, – нажито 

В тихом царстве теней. 

На не выжженной пажити – 

Табуны лошадей. 

И на лбу каждой лошади – 

Под чёлкой – звезда. 

Хорошо, что не кошены 

Травы здесь никогда. 

Голубыми просторами 

Правят здесь небеса… 

Длятся долго истории – 

Слышу их голоса. 

 

 

ВРЕМЯ ТЕЧЁТ 
 

Продолжение дня – эти вечер и ночь. 

Хорошо, когда времени – много. 

На обочине можно и сердцу помочь, 

И вернуться успеть на дорогу. 

Хорошо, когда время неслышно течёт – 

Слышен пульс, все его перебои. 

И пока я иду, меня смерть не найдёт, 

И пока я дышу, я не вышел из боя. 
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ДУМАТЬ СПРАВНО 
 

Чудо-озеро, чья влага 

И прозрачна, и чиста – 

Здесь истаяла отвага 

С ветки павшего листа. 

Я стараюсь думать справно, 

Избежать слепой беды, 

Понимая эту странность – 

Гибель листьев и воды. 

 

 

БЕЗ ИЗМЕНЫ 
 

Изгнал я из души ожесточение, 

Максимализм, присущий молодым. 

Теперь замедлилось реки течение, 

Заметней стала мысль воды. 

А мусор дней, пустые увлечения 

Скопившись вместе, канули на дно, 

Поэзии продолжилось речение, 

И мне его продолжить суждено. 

И неуместным стало чувство мщения, 

Забылись проявленья укоризн, – 

Работаю без страха и сомнения, 

И – вдохновению не изменяет жизнь. 
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ДЫХАНЬЕ ЗЕМЛИ 
 

Я слыву иногда беззаботным, 

Пребывая в сгустившейся мгле, 

И себя ощущаю свободным 

В бессрочном своём ремесле – 

Строки строить из инея 

И смотреть, как невольно они 

Вместе с собственным именем 

Зажигают привычно огни 

На краю невеликого леса, 

Чтобы все этой ночью смогли, 

Не теряя к нему интереса, 

Ощутить и дыханье земли. 

 

 

ПАМЯТЬ 
 

Я любил эти ночи всегда, 

Здесь рождаются новые строки, 

Освещает их только звезда, 

Приходящая в прежние сроки. 

В этом деле без неба – нельзя, 

Без влиянья поэзии – сложно. 

В мир иной улетели друзья, 

Свет нисходит с небес осторожно. 
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ОТРИНУЛ ОБМАН 
 

Я отринул случайный обман – 

Он судьбу мою делал короче. 

И его поменял на туман, 

Согревающий зябкие ночи. 

Поменял омрачённые дни 

На живые часы созерцанья, 

Где зажжённые кем-то огни 

Дополняют ночные мерцанья 

Эйфорию тревожной поры 

Поменял на разгадку сомненья, 

Чтобы правда родилась игры 

В споре слов вдохновенья. 

 

 

ПОПЫТКА ВОЗВРАЩЕНИЯ 
 

Я пришёл сюда вновь – 

Чтобы с прошлым проститься, 

Всех простить и прощенья  

У всех попросить. 

И про боли забыть, и обиды, 

Им уже никогда не случиться – 

Беззаботного детства  

Испарился залив. 
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ГЛУХОМАНЬ 
 

Сквозь невзрачное оконце 

Скромной хижины моей 

Дарит свет немое солнце, 

Пробиваясь меж ветвей. 

И нисходит озаренье 

На забытое жильё, 

Потому что окруженье – 

Ветер, птицы и зверьё. 

 

 

МОРОЗ И СОЛНЦЕ 
 

Вот весенние ветры. 

Они могут помочь, 

Одолев километры, 

Отогреть эту ночь. 

А быть может иное 

Учинит ветровьё – 

Оживит ледяное 

Сердечко твоё? 

И возможно, удастся 

Им на трудном пути 

Дать садам оклематься 

И вовсю расцвести. 
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МОЛИТВА 
 

Полночные ливни  

обильно и шумно упали, 

В усталой душе  

пробудили начала печали. 

Но сердце не сбилось  

с привычного, чёткого ритма – 

Его подкрепляет  

понятная сердцу молитва: 

Испытана верой,  

любовью пропитана мудро – 

Дарует надежду  

на чистое, ясное утро. 
 

 

ПО РУБЕЖУ 
 

Итоги жизни – нет – 

не подвожу,  

Иным порабощён занятьем: 

Я каждый день иду по рубежу  

Между любовью и проклятьем.  

Между водицей ключевой  

И затхлой влагою болота...  

И в этой жизни кочевой  

Ещё живу.  

И жить – охота. 
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ОПЫТ 
 

Я в мае весёлом не маюсь 

И утром легко поднимаюсь, 

За новое дело берусь. 

И то, что намечено ночью, 

С утра воплощаю воочью, 

Призвав заплутавшую грусть. 

 

И опыт, накопленный прежде, 

Дарует, как раньше, надежду, 

Что с прошлым расстаться смогу. 

Но боли мои и потери, 

Как хищные, хитрые звери, 

Привычно в пути стерегут. 

 

 

ПЕСНЯ – ЧУДО 
 

Эта песня – просто чудо, 

В ней и музыка, и речь, 

Песня эта не причуда – 

Её надобно сберечь 

Для бессонной тихой ночи, 

Для решительного дня, 

Что становится короче 

Без небесного огня. 
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ПЕЙЗАЖ 
 

Позёмка гуляет по полю 

Походкой и лёгкой, и странной, 

И хрупкой крупчатою соли 

Ложится на свежие раны 

Души заплутавшей моей, 

Уставшей от будущих распрей. 

В мерцании дальних огней 

Мне видится созданный наспех 

Пейзаж из невидимых снов, 

Где я, ещё глупый и юный, 

Мелодию слышу снегов, 

Летящие трогаю струны. 

 

 

ВСЕЛЕНСКАЯ ЖАЖДА 
 

Ещё не утро, но уже – не ночь. 

Деревьев дальних – резче очертанья. 

И я теперь не изгоняю прочь 

Живущие во мне воспоминанья. 

Придут ещё тревожные года, 

И горечь повторится – не однажды: 

Святой предстанет пресная вода – 

Тогда исчезнет чувство жажды. 
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МЕЧТА 
 

Был я верен всегда этажу, 

Размещённому в хижине Бога, 

Потому часто в небо гляжу, 

Повстречав там звезду-недотрогу. 

Я тропой неизбежной иду, 

Опоённый нектаром свободы, 

Не теряя из вида звезду 

В незакрытом окне небосвода. 

И, плывя поднебесной рекой, 

Обретаю покой ненароком: 

Если боль обернулась строкой, 

То живётся не так одиноко. 

 

 

СПРЯТАННЫЕ МЫСЛИ 
 

Эти струи слепого дождя, 

Словно стропы под куполом неба – 

По округе земной проходя, 

Никому не приносят ущерба. 

Так природа бывает добра, 

Пребывая в своей круговерти, 

Где продляется жизни игра, 

И где спрятаны мысли о смерти. 
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ПРИЧАЛ 
 

Прихожу я в минуты печали 

Не куда-нибудь, – только сюда, 

Где безлюдно всегда на причале, 

Где неслышно вздыхает вода. 

И луна – она выглянет вскоре – 

Отразится дорожкой в реке 

И невольно, теченью покорен, 

Закачается плот налегке. 

Вот он тычется в берег песчаный, 

Бесконечная песня воды 

Все былые уносит печали 

И смывает земные следы. 

 

 

ЧУДЕСА 
 

Время творчества справилось с бытом – 

Пролетело, минуя его. 

Это время не будет забыто, 

Оно было – прекрасней всего. 

Вдохновение – важное дело, 

С ним возможны порой чудеса – 

Незаметно, но время успело 

Переплавить слова в голоса. 
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К ЦЕЛИ 
 

1 

Откуда бы ни вышел, 

Куда бы ни пошёл, 

Я шёпот свыше слышу, 

И слышу хорошо. 

Он не похож на окрик, 

Он необычно прост, 

Поскольку это отклик 

Уже погасших звёзд. 

 

2 

Я иду среди всякого люда, 

Сквозь толпу, не задев никого. 

Неизвестно – я вышел откуда, 

Но, уверен, – идти далеко. 

Не встреваю ни в свары, ни в драки – 

Избегаю задержек в пути. 

Верю: звёзды – дорожные знаки 

Мне до цели помогут дойти. 
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ЗВЕЗДА И ПТИЦА 
 

Живётся здесь славно –  

я помню всегда, 

Как всходит исправно  

ночная звезда. 

Я сам её выбрал,  

ей сдался в полон, 

Позвал её в игры,  

в живительный сон. 

А сон – это право 

с поддержкой небес 

К явлению славы  

избыть интерес. 

И вновь обратиться  

к ночному труду, 

И в образе птицы  

представить звезду. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 III*  
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

186 

 

 

 

ПРИШЛО ТЕПЛО 
 

Растаял снег, и сгинула метель, 

Всё зимнее отверг хмельной  

апрель. 

Пришло тепло, оттаяла душа 

И позабыла зло, волнением дыша. 

И пробудился свет, смягчилась мгла, 

И найден был ответ… 

Но жизнь – прошла. 

 

 

ВЛАСТЬ 
 

Постепенно листва облетела, 

Стали ближние дали видней, 

И берёзы прекрасное тело 

Обнажилось почти до корней. 

…А полночные страхи и страсти 

Постепенно исчезли в пути… 

Это всё – в человеческой власти: 

Потерять, а потом – обрести. 

 

 

 

 



 
            Л е о н и д  Ч е к а л к и н .  Н е з а б в е н н о е  
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

187 
 

 

 

СЕНТЯБРЬ-ОКТЯБРЬ 
 

Река медлительна, а берега –  

прекрасны, 

Спокойной осени проделки –  

не опасны. 

А листьев долгий лёт преображает вид 

Открытого и чистого пространства, 

Чьё ежечасно изменяется убранство, 

Пока последний лист не отлетит. 

 

 

БОРЬБА 
 

Трудные будни, 

А ночи – трудней, 

Снова пребудем  

Вольней и мудрей. 

Силы растратим, 

Ещё соберём – 

Время недаром 

Пропахло огнём.  
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РУССКАЯ РЕЧЬ 
 

А к усталости сладкой впридачу 

Добавляется утренний снег. 

Так удача таит неудачу,  

И меняются слёзы на смех… 

Если требует строчка замены, 

Свои силы не нужно беречь: 

Никогда не прощает измены 

Справедливая русская речь. 

 

 

ОТТЕПЕЛЬ 
 

Пусть заводят метельную песню 

И летят над полями снега. 

А тепло в декабре – неуместно, 

Всё ж привычней – мороз и пурга. 

Отклоненье от чёткого ритма 

Порождает сомненье и хворь. 

А они могут порознь и слитно 

Исказить праздник утренних зорь. 
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ДЫХАНИЕ МОРЯ 
 

А теперь уже не важно, 

Кто и в чём был виноват – 

Снова ветер дует влажный, 

Возвращает сны назад. 

Поросло быльём былое, 

Помню след чужой вины… 

Дышит море молодое, 

Слышу пульс его волны. 

 

 

НЕ ХВАТИЛО МАСТЕРСТВА 

Елене Быстровой 

Я дошёл до опасной черты – 

Благодушье в минувшем оставил, 

Но черты неземной красоты, 

Как хотел, не сумел, не прославил. 

Не хватило высот мастерства, 

Вдохновенья и трепета рощи 

Там, где шелест любого листка 

Гениальнее слова и проще. 
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ПРОВОДЫ ЛЮБВИ 
 

Надежда в гудках ещё бродит и бродит,  

А жизни узлы, как хотел, не связал.  

И вновь приезжаю на старый вокзал  

Себя испытать, потолкавшись в народе. 

И вижу – не надо стремиться назад,  

Туда, где когда-то родились сомненья, 

Где губы, глаза и слова – невпопад,  

И вовремя только – сигнал отправленья. 

 

 

СТРУНА 
 

Для ублажения живой души и слуха 

В немалых муках нарождается строка. 

Не тетива она разбойничьего лука, – 

Настроенная правильно струна. 

И для того, чтобы она звучала, 

И стала ей подвластна высота, 

Она должна иметь закал металла, 

И гибкость острого хлыста. 
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ПЕРЕЛЁТ 
 

Ветер ставни раскрывает, 

Ветка трогает стекло. 

Время ночи истекает, 

Вот и вовсе истекло. 

Неторопко, но – светает. 

Боль расслышать не даёт: 

То ли птичий перелёт, 

То ли вечность пролетает? 

 

 

РОЖДЕНИЕ МЫСЛИ 
 

А в сознанье врываются звуки,  

Лёгкий трепет и шёпот листвы, 

Все невнятные звуки округи, 

Опоённой приходом весны. 

В утомительном этом круженье 

Мысль неслышно рождается здесь, 

Где царит хлопотливое пенье, 

И отсутствуют праздность и спесь.  
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ГОРЕЧЬ И СЛАДОСТЬ РЯБИНЫ 
 

Долго помнится редкая радость – 

Той рябины декабрьская горечь, 

Оттенявшая терпкую сладость 

В наступившую вьюжную полночь. 

Вечно помнятся детство и юность, 

Незаметно пришедшая старость 

Бережёт обретённую мудрость,  

Отвергая излишнюю святость. 

 

 

ВРЕМЯ 
 

Я времени чую свободу. 

Живёт оно вместе со мной, 

Свою не меняет природу, 

По воле летит неземной. 

Усилья его не напрасны – 

Они отнимают покой... 

Любые минуты – прекрасны 

В желанье остаться строкой. 
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ПЕРВЫЙ ДОЖДЬ ВЕСНЫ 
 

Под пологом нахмуренных небес 

Таит молчанье заповедный лес – 

Знакомый мир, где птицы и зверьё 

Устраивают скромное жильё. 

И по знакомой тропочке бредя, 

Я жду прилёта первого дождя, 

Чтоб нарождённая листва 

Припомнила забытые слова. 

 

 

РЕЧЕНЬЕ НОЧЕЙ 
 

Я добавил бы волю реченью ночей, 

Где по вольному полю рыщет ветер  

ничей. 

А с высокого неба – бескорыстна, скучна – 

На волнения хлеба долго смотрит луна. 

А полночные песни бесконечных  

цикад 

Вспоминают беспечно пропавший закат. 
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СЕМЕНА 
 

Забытых слов я вычерпал остаток, 

И воспарил над спящею страной, 

Глухих ночей исправил недостаток – 

Удачи жизни вспомнил до одной. 

Не трогая былых тревог осадок, 

Присвоил дням грядущим имена, 

И внутренний растаял беспорядок, 

Взошли высоких мыслей семена. 

 

 

 

ЭРА СВОБОДЫ 
 

А январь стоит морозный, 

Дуют стылые ветра – 

Наступил период грозный, 

Нежности ушла пора. 

Время зимней непогоды, 

Приглушения страстей – 

Эра подлинной свободы, 

Всех её живых мастей. 
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ПЕЛА НОЧЬ 
 

Пела ночь. Я песню ясно слышал, 

И мотив привычен был, и прост – 

Млечный путь спускался свыше, 

Образуя пешеходный мост. 

Таяли границы и препоны, 

Испарялся страх земной – 

Подтверждая вечности законы 

Словом, вымученным мной. 

 

 

СЮЖЕТ СПАСЕНИЯ 
 

Страницы дней своих листая, 

Ищу спасительный сюжет: 

Пришла хвороба не простая, 

А страха не было, и нет. 

И, с неба помощь ожидая, 

Остатки сил спешу собрать – 

Люблю листву в начале мая 

И дней без боли благодать. 
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НОЧЬ – ХМЕЛЬНА 
 

Во хмелю и в трезвости мысль моя – 

проста, 

В немоте от нежности – грешные уста. 

Но достанет смелости где-то над рекой 

В час обета верности обрести покой. 

В этой тихой местности буду жить  

всегда, 

Где запасы вечности стерегут года. 

 

 

КАРТИНА НОЧИ 
 

Хвои запах, и дым возмужалый, 

И тепло от прогретой земли 

Не мешают увидеть Стожары  

Там, где прежде их видеть могли. 

Всё я помню, и вижу, и знаю – 

Длится жизни моей кутерьма, 

А созвездий картина сквозная 

Примелькалась – не сводит с ума. 
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ДОРОГА К СТИХАМ 
 

Снова вьюжит. Время это – 

Не безделья, не тоски. 

Это – праздник для поэта, 

Для рождения строки. 

Это время – вспомнить строго 

В мирном хаосе снегов 

Многотрудную дорогу 

К восприятию стихов. 

 

 

СЕРДЦЕ ГРУ СТИ 
 

Стою на солнечном ветру, 

Теней отбросив сеть. 

Здесь память горечи сотру – 

Сумею уцелеть. 

Сомненья сброшу груз 

(невмочь его нести), 

Оставлю в сердце грусть – 

И не сверну с пути. 
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СОН, КАК ЖИЗНЬ 
 

Пусть нежности игра при смене  

лет 

Прольёт спасенья чистый свет. 

А сон придёт, увижу вновь тебя 

И строки новые, живые – 

наяву. 

Поскольку белый свет любя, 

Во сне, как не во сне – живу. 

 

 

ИЗВЕСТЕН ОТВЕТ 
 

Этот свет бесконечен и тонок. 

Прошивает бездонную высь 

Вместе с ним, не задетая стоном, 

Укрепляется поздняя мысль, 

Понимая, что отклик – не труден, 

На вопросы известен ответ: 

Да, рассвет непременно пребудет, 

Обязательно будет рассвет. 
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ЗА ПОСЛЕДНЕЙ ЧЕРТОЙ 
 

Побывав за последней чертой, 

Я вернулся в свою оболочку, 

Сбережённую той высотой, 

Где таятся грядущие строчки. 

Я вернулся в родную страну, 

Пролетев неизвестные дали, 

Чтобы новую встретить весну, 

И припомнить начала печали. 

 

 

ЗА СТЕРИЛЬНОЙ ДВЕРЬЮ 
 

Я побывал за гранью бытия, 

Где было необычно тихо. 

Но вскоре Бог вернул меня 

Сюда, где боль взыграла лихо. 

Кошмар, сгустившийся с утра, 

Приоткрывал окно в бессмертье… 

За жизнь продолжилась игра 

В палате за стерильной дверью. 
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ЕСЛИ ПРАВИТ ДУША 
 

Из всего, что наметил, 

Я не всё сотворил, 

Но растратил при этом 

Предостаточно сил. 

Мысль простая – до жути, 

И пришла не спеша: 

Жизнь бессмертна, по сути, 

Если правит душа. 

 

 

КНИГА ПЕРЕМЕН 
 

…Пусть бьёт упрямо и упруго 

Неудержимый ветер с юга, 

Он мне поможет превозмочь 

Летящую навстречу ночь. 

И я смогу подробно вспоминать 

Врагов, друзей, отца и мать, 

Где нет потерь и нет измен, 

И оживает книга перемен.  
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НА ПОДМОГУ – ВЕТЕР 
 

Ощущенье тревожного гула, 

Но реально в ночи – тишина. 

Чую: тайные козни разгула 

Замышляет хмельная весна. 

К ней и ветер спешит на подмогу, 

Ведь не зря же он силы копил – 

На пустынную вышел дорогу, 

Первым ливнем её одарил… 

 

 

ВРЕМЯ – ЖИВО 
 

Длится ночь 

городского покроя, 

потрудиться в ней – 

счастье дано… 

Если время  

не знает покоя – 

это значит, 

что живо оно. 

 

 

 

 



 
 III*  
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

202 

 

 

 

ОБЛАКА 
 

Себя несут издалека, 

Их шорох ясно слышу – 

Спустились низко облака, 

Цепляются за крышу. 

И только руку протяни, 

Почувствуешь рукою, 

Прохладой полные, они 

Мечтали быть рекою. 

 

 

ТАЙНЫ ХРАНЮ 
 

Я живу на границе сознанья – 

Бесконечны бессонниц огни, 

Но извечную жажду познанья 

Сохраняю, не зная вины. 

Так живу и не слышу упрёка, 

Рассветные блики ловлю, 

Небесные тайны урока 

Ночного – я в сердце таю. 
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ЗРЕЛЫЙ ВОЗРАСТ 
 

Еду с ярмарки. Путь – не пугает. 

Громыхает повозка – пуста. 

И на дудочке мальчик играет, 

И мелодия эта – чиста. 

Этот звук бесконечен и звонок,  

Как моя суматошная жизнь… 

За повозкой бежит жеребёнок, 

По дороге, катящейся вниз. 

 

 

ХРАНЮ ПАМЯТЬ 
 

Хорошо б сохранить свою память 

И судьбу свою переупрямить, 

Полюбить белоснежное поле листа. 

День наполнить рождением мысли, 

Освятить его стоящим смыслом, 

Разомкнуть наконец-то уста 

Для весомого доброго слова, 

Обращённого в новые дни. 
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ФЕВРАЛЬ НА ИСХОДЕ 
 

Февраль – на исходе. Метели пропали. 

Вернуться назад они смогут едва ли. 

Но дело своё они сделать успели, 

Коварные, злые, ночные метели. 

Они завершили беспечные были, 

Куда-то в минувшее тихо уплыли, 

Сердечные боли мои не уняли, 

На буйные ночи себя променяли. 

 

 

ЗАПЛУТАЛА СТАРОСТЬ 
 

Бьют часы глухую полночь. 

И в пещерной тайне сна 

Ощущаю только горечь 

Застарелого вина. 

Нет вины. Но есть усталость, 

Как предчувствие пурги… 

Заплутала где-то старость, 

Не слышны её шаги. 
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НАГРАДА 
 

Где ты есть, заплутавшая вьюга? 

Нынче слякоть – основа пейзажа. 

Всё живое сокрыла округа, 

Только ворон на ветке, как стража. 

Обеднела палитра природы, 

Но душа даже бедности рада: 

Этой жизни продляются годы, 

А затепленный день – как награда. 

 

 

ЧАС ОТВЕТА 
 

Скрипы снега, стоны ветра, 

стук ветвей – 

час побега, смены спектра 

всех мастей. 

Блики света, час восхода, 

ток реки. 

Час ответа – на укор 

хмельной строки. 
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РЕЧЬ 
 

Туман уйдёт спокойно, понемногу, 

И горизонт вернётся на дорогу, 

Займёт своё намоленное место, 

А дух останется с мышленьем вместе. 

И, стало быть, его явленье – тайна, 

Упрятанная в закромах сознанья. 

Сознанье-то и надобно беречь, 

Чтоб укреплялась мыслью речь. 

 

 

БЕЗ НАЧАЛА И КОНЦА 
 

Я помню – не было начала, 

и знаю – не было конца, 

внезапно песня зазвучала, 

лицо возникло у лица. 

И осветились новым светом 

и так остались на века, 

согретые своим секретом, – 

деревья, звёзды, облака.  
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НА КРАЮ БЕЗДНЫ 
 

Календарным верю числам, 

Приглашаю солнце в дом, 

Наполняю будни смыслом – 

Поэтическим трудом. 

Как могу, слагаю песни, 

В одиночестве творю – 

Словно снова интересна 

Жизнь у бездны на краю. 

 

 

ГОРЕНЬЕ 
 

Облетела неспешно листва, 

Обнажились кусты и деревья, 

И осеннего толка слова 

Народились в процессе горенья, – 

Тех же листьев и прочей трухи 

На костре, разожжённом умело, 

И похожими стали стихи 

На продукт настоящего дела. 
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УМИРАТЬ – НЕЛЬЗЯ 
 

А этот день, как день земного рая – 

Ни туч, ни облаков, ни ветерка. 

И буйство света, тени простирая, 

Ладонь ласкает каждого листка. 

Потоки, переполненные зноем, 

Возносят жаворонка к небесам. 

А песнь его – явленье неземное – 

Созвучно приземлённым голосам… 

Пока жнивьё от скошенных хлебов 

Ещё живёт закончившейся жатвой, 

Живые травы в обществе цветов 

Сознание легко дурманят. Жарко! 

А ток воды почти неразличим, 

Слепи т глаза неукротимым светом. 

И никаких нет видимых причин 

Быть недовольным этим белым светом. 

А вечер вновь на утренник похож: 

Всё тот же зной, и те же краски лета, 

Пронзает облака  заката нож, 

Чтоб не мешались в чистый час рассвета… 

Последний луч, меж облаков скользя, 

Верхушки сосен нежно освещает. 

Вдруг понимаешь: умирать – нельзя! 

И дальний гром об этом возвещает. 
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ТЕНЬ 
 

Кого любил, я вновь не полюблю. 
И снова горечью наполнен. 
Один пред вечностью стою, 
Живу лишь тем, что помню. 
И, памяти листая календарь, 
Назад легко отсчитывая даты, 
Я зажигаю времени фонарь 
И вижу всё, чем жил когда-то. 
И с высоты сегодняшнего дня, 
Минувшее оценивая строго, 
Я вижу, что для прежнего меня 
Подругой верною была дорога, 
Отдохновеньем – радуга и дождь, 
Попутчиком – свободный ветер. 
А горечью – рябины летней горсть, 
И сладостью – морошка на рассвете. 
Там были и товарищи, друзья, 
От них остались тени в поле. 
И к жизни их вернуть нельзя – 
Ни заклинаньем, ни возвратом боли… 
Была мечта, как церковь на крови, 
Чей дух – высок, а красота – сурова, 
Мечта о той единственной любви, 
Когда молчание – понятней слова. 
Но не сбылось. И говорю: люблю, 
Самой любви возвышенной не зная… 
Один я перед вечностью стою, 
И беззащитна тень моя земная. 
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