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ТЫ — ТАЙНА

Фрагменты творчества

Ты — не ты,

Летая во всех мирах, в себе пребываешь.
Я—Ты.
Ты — Он.
Он — Я.

Настоящее — не итог, а виток спирали,
возвращение к началу, сделавшему шаг себе
навстречу, не оглядка на минувшее, не топта-
ние на месте, а движение по ступеням, когда
пройденное не остаётся брошенным поза-
ди, а берётся с собой. Это и есть твоё иму-
щество, есть ты, всякий раз иной, себя себе
открывающий, обретающий себя в пути.
Путь — изжившая свою протяжённость

дорога.

Все пути ведут к одной вершине, к еди-
ному непроизносимому Слову. Но Слово в
нас разобщено, разделено нашими мнения-
ми и сомнениями, от которых мы не спешим
избавиться и которые боимся потерять. А что
внутри, то и снаружи. И мир разделён на
сферы влияния, государства, нации, рели-
гии, сословия и прочее. Лишь природа изо
всех сил старается сохранить свою целост-
ность, не теряя своеобразия и многообра-
зия: она иначе существовать не может. Че-
ловек навязывает ей свой образ мыслей, не
считаясь с её законами. Но природа предпо-
читает погибнуть, но не отдать в разорение
то, на чём стоит.

Гармония — за покровами страха.

Совершенствуется ли природа? В согла-
сии с человеком — да. И страдает вместе с
ним. Человек не царь природы, а проводник
— высших её энергий, её космическая мысль,
6 её вдохновитель и всё же её неотъемлемая
часть. Одухотворяя природу и одухотворяясь
свыше, общаясь с неведомым и невидимым
вдохновителем, совершенствуется человек.
Вдохновение — следствие Единения — един-
ственный наставник поэта.

Без вдохновения сердце не засияет.

Поэт — вопрошающий вечность ребёнок.

В самоотвержении он — тот, кто воисти-
ну Святым Духом питаем. Святой Дух через
вдохновение подвигает искусство. А через
искусство восхищением красоты совершен-
ствуется человечество. Совершенствова-
ние — Свет!

Талант, будем надеяться, — «из первых
рук». Потому всякий, наделённый талан-
том, — первый.

Никто не в силах написать лучше друго-
го, но в силах написать лучше самого себя.
В этом самоулучшении суть совершенство-
вания.

Ты ловишь мысль, и мысль твоё вниманье

ловит.

Поймавший мысль, ты — мысли этой пленник.

Творец ищет форму, форма ищет творца.
Искания Бога — от Бога и для Бога. Важно
созданное, а не имя создателя. Бог — не имя.

Имея имя, всё стремится к безымянности.
Созданное тобой — твоё и не твоё. Твои
лишь несовершенства.

«Земля и небо живут не для себя», — учил
Лао-цзы. И жизнь живёт не ради себя, а ради
неведомого ей всего. И всё себя ищет. Ищет
в себе. Ищет уже найденное. Ищет утаён-
ное. Когда не ищем ничего для себя, тогда и 7
находим себя и можем «положить себя за
други своя». Не имея — не отдашь.

«Мысль! великое слово! — писал Алек-
сандр Пушкин. — Что же и составляет вели-
чие человека, как не мысль? Да будет же она
свободна, как должен быть свободен чело-
век: в пределах закона, при полном соблю-
дении условий, налагаемых обществом».

Радость творчества, как волна, несёт
каждого к берегу счастья. Дерево, когда с его
ветвей слетает последний лист зелёный, за-
сыпает до следующей весны. Цивилизация
жива, пока жив человек. Никто не спасётся,
пока не спасётся последний. Только всё че-
ловечество в труде на общее благо может до-
стигнуть счастливого берега.

Волну радости оседлайте!

Как же найти себя? Спросим у мудрецов,
избегавших говорить о несказуемом. Соглас-
но Льву Толстому «Настоящая мудрость не-
многословна, как "Господи помилуй"». Из
безмолвия сердечного рождается предназна-
ченное.

Безмолвствуй о Боге, ибо Он,
сказав тебя, тобою о Себе говорит.

Если камень земной принадлежит космо-
су, то и каждое слово наше слышат звёзды.

Мы в ответе не только за вредное слово,
и за каждое праздное слово в ответе.

Не оскорбим ухо далёкое!

Да возрадуются о нас светила, песню тру-
да поющие!

«Вершина ума — мудрость, а вершина
мудрости — доброта», — сказано святым на
Западе. А на Востоке добавлено: «Доброта
есть конец самого себя». Являя доброту, серд-
це открывается чистым помыслам. Страхи
сметаются устремлением к дальним мирам.
Утро даёт советы.

Прямо в сердце мысль вносите,
слова оставляя на пороге.

А что на дворе? Тьма сгущается. Мысль
ищет поверхности. Новой тревогой звучит
пространство. Время закоулками плутает.
Кто боязливо озирается, принимает вечер
за утро. Кто оглядывается, вчерашним днём
живёт. Пугают, запугивают, но...

Бесстрашие и бескорыстие читают доро-
гу по солнцу. Огонь красоты нисходит. По-
кажитесь друг другу, лица прекрасные! Мир
вопиёт о справедливости.

На синеве сердца — ни облачка!
Все произнесённые слова
Всё ещё звучат.
Шелестит былинная трава.
Дом скрипит у врат.
Светят первобытные костры
В пролетевшей тьме.
Все неизречённые миры
Говорят во мне.

Вот и я на свет произнесён

Матерью-Отцом.

В книгу Бытия был занесён

Солнечным пером.

А когда настал молчанья срок,

Одолел я тлен

И пронёсся тенью между строк
Книги перемен.

Все неизречённые миры

Говорят во мне.

Светят первобытные костры

В пролетевшей тьме.

Шелестит былинная трава.

Дом скрипит у врат.

Все произнесённые слова

Всё ещё звучат.

Свободный ветер света
Из солнечной страны.
В широком шуме ветра
Зелёный шум весны.

Трава, деревья, люди,
Надежды и мечты
11 всё о том: что будет?
И всё о том: кто ты?

Кто ты? — ликуют ветки.
Кто ты? — поют цветы.
В широком шуме ветра:
Кто ты? Кто ты? Кто ты?

Сталинабад

Детство моё,

запах рассохшейся глины,

неумытый запах козы,

ледяной запах ярой реки Дюшанбинки

и зелёных гор, что по правую руку

и выше, до обожжённого солнцем

синего запаха камня.

Ни облачка в небе.

Вот почему я не помню

Запаха тучи нездешней:

У неё зной украл её дождик.

Детство моё

на улице нашей Нагорной,

с запахом йода от мамы по воскресеньям

и без вести пропавшим

в пороховой туче запахом отца.

Детство моё,

Сталинабад...

* * *

Всё увядающее — мимо!
Всё увядающее — прочь!
А увядающее мило,
Как бабушка моя точь-в-точь.
Ей можется вставать до света
И по хозяйству хлопотать,
Страницы Ветхого Завета
Рукой морщинистой листать.
Она давно не верит в чудо
Всеисцеляющего сна.
Живёт задумчиво и мудро,
Как за туманами луна.
Она со мной и словно где-то,
В краю далёком, как весна.
Ждёт писем от отца и деда,
Забыв, что кончилась война.
Забыв, что возымела осень
Над лесом и над ней права.
Но зелены верхушки сосен,
И бабушка моя жива!

Мама

Дети смотрят во все глаза,
от кого бы им родиться.

Вячеслав Куприянов

Я помню песню тех времён,
Когда ещё и не жил.
Я был в тебя. Земля, влюблён
И песню в сердце нежил.

Я был утратой из утрат —

К рождению готовый,

Чтоб сразу жизнь начать с утра,

Как прежде чистый, новый.

И к сроку мать себе нашёл —
Девчонку из медшколы.
И было ей нехорошо:
Я шёл большой, весёлый.

И песню пел иных времён
(А прожито немало).
Я счастлив был в раю твоём.
Моя девчонка-мама.

21 июня

Ночь от края и до края.
Жарко.

Даль зарницами играет.
Жажда.

Звёзды падают на крышу.
Тишина.

Ветер душу чуть колышет.
Что она?

Ухает сова спросонок.
Чует мышь.

А в дому кричит ребёнок.
Чу, малыш!

Завтра — залп артиллерийский
Грянет.

Завтра — землю крест мальтийский
Ранит.

Тьма от севера до юга —
Чужина.
21 июня.
Чу, жена!

* * *

Война. Кто сумел — уехали,
Как мать говорит, в чём есть,
Не помню я то, что ели мы,
А помню: хотелось есть.

А помню: в низеньком городе п
Шумел барахольный ряд.
Но слышно вздыхали: «Дорого»,
Шептали: «Москву бомбят».

Не помню я улиц с деревьями.
В садах — лишь стволы да пни.
Ни дня с облаками, сиренями.
Сплошь мокрые, голые дни.

Не видел я неба с птицами.
Пикировал с неба страх,
И я окружён был лицами,
Светящимися впотьмах.

А мимо — шинели серые,
Красивые танки шли...
И вдруг в сорок пятом первые —
Весна и зелёные щи.
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Артобстрел

Легли снаряды
Прямиком в один квадрат.
Рай кладбищенской ограды
Превратился в сущий ад.

Все как есть, могилы взрыты.
Камни, плиты — всё вверх дном.
Были снова те убиты,
Кто почил здесь вечным сном.

И смешался с облаками
Порохом пропахший прах.
Заскрипел надгробный камень.
И настал загробный страх.

Повставали криво-косо
Уцелевшие кресты.
Где здесь я? А где здесь ты?
Тихо так — и нет вопроса.

И всю ночь в разрыв ограды
В тишине за строем строй
В маскировочных халатах
Души шли к передовой.

Прямо с марша в наступленье
Подкрепление ушло.
То не значилось сраженье
В сводках Совинформбюро.

И того не помнят плиты,
И в неведенье село:
Сколько ожило убитых,
Сколько мёртвых полегло.

Бессонница

Чёрт, не подушка,

а сволочь в наволочке!
Спать! — колочу её. — Спать!
Сплю и не сплю, а гуляю на лавочке.
Ты ли зовёшь меня, мать?

Майская вата таджикского тополя.
Свадебный пух тишины.
Ты ли стоишь там —

прямо из госпиталя —
В белом халате войны?

Дом на Нагорной

с мышами и призраками.
Глиняный дворик с козой.
Ты ли колдуешь

над стареньким примусом,
Чистишь форсунку иглой?

Вместе со мною

визжит парикмахерская.
Ты ни жива ни мертва.
Вши с головы моей

брызнули в мастера.
И кто куда — мастера!

Хлеб кукурузный

да масло подсолнечное.
Вкусная в кухне жара.
Мамочка, мама!

Ах, день какой солнечный!
Май. День девятый. Ура!

По стихии снега еду,
По снегам.

По страницам света еду,
По векам.

Строчек хлёсткие поводья.
Синий пар.
Умирает на подводе
Санитар.

Красный крест на толстой сумке
На боку.

Я не сплю вторые сутки.
Не могу.

Вижу я, что в каплях крови
Санный путь.

Хоть бы встретился в дороге
Кто-нибудь!

Слышу бред, глухие стоны.
Ранен сам.

Эй вы, медленные кони,
Верю вам!

Довезти бы до деревни.
Людям сдать...
С места двинулись деревья,
Словно рать.

Гаснет даль. Запахли звёзды,
Как костры.

Пригляделся: то не звёзды,
А кресты.

Подплывают полумесяцы
К крестам.

Сколько сумок поразвесили
Не там!

Сколько раненых, спроси их,

Солнца ждут!

Сколько песен по России

Пропоют!

Кто радуется — любит

Кто радуется — верит
Всему, что шепчет ветер
В сиреневой тиши.
Ты веришь ли, скажи?

Кто верит, тот и знает,
О чём собака лает.
Забывшая свой дом.
Скажи, скажи о чём?

Кто знает — понимает,
Зачем вдова стирает —
Рубаху мужа трёт,
И плачет, и поёт.

Кто понимает — любит,
А любит — приголубит
И сирого мальца,
И ветхого отца.

Отцу

Иду посередине сна, себя посередине.
Вокруг меня твоя страна. И этот сон — не сон.
Вот только что мне кистью лет виски посеребрили
Иль повстречавшийся рассвет, или вдогонку клён.

Иду посередине дня, ушедшего в когда-то.
И этот день живёт во мне и будет жить века.
Все дерева в твоём лесу — уснувшие солдаты,
Пороховые в небесах ночуют облака.

Пока страна моя жива, не оскудеют дали.
Ещё Отечества рука простёрта надо мной.
И в тишине звенит листва — осенние медали
На гимнастёрке фронтовой, простреленной войной.

* * *

Ворох листьев пожухлых.
Шорох веток сухих.
Порох дней отсыревший.
Ветер в гильзах пустых.

24 Осень сорок шестого.

Просинь школьного дня.
Косы рыжей девчонки,
Что дразнила меня.

Город взрослого детства.
Гордость в бойких глазах.
Горечь от сахарина
На горячих губах.

Однодневки-игрушки,
Самоделки на час:
Самопал, и рогатка,
И трофей — плексиглас.

И немецкая пуля.
— На, играй, береги!
И возьми на заметку —
Метко били враги.

Повзрослевшая зелень июня.
Возмужавшая в грозах листва.
Провожала вчера тебя юность,
Твоего не запомнив лица.

На одной фотокарточке школьной,
Третий справа в четвёртом ряду,
Ты стоишь всем на свете довольный,
Оттопырив зачем-то губу.

На другой — не мужчина, не мальчик
По весенней аллее идёшь.
Сногсшибательный ветер удачи
Развевает твой бешеный клёш.

Было в ночи подмешано зелье.
Были трезвые дни высоки.
А на сердце такое веселье!
А во взгляде ни капли тоски!

Но шумит мне листва грозовая,
Огрубевшая в плотском огне:
Где ты, третий, что с правого края
Под стеклом на альбомной стене?

Воспоминание
о Суворовском училище

Памяти Валерия Попенченко

Друзья мои, я вас не забываю.
Простите, что имён не называю.
Хотя какие могут быть секреты.
Не сохранились в памяти приметы.
Поверьте мне, за столькими годами
Себя узнать бы не смогли вы сами,
Как я себя теперь не узнаю.
Я вижу вас, суворовцы, в строю.

Замечу кстати: так уж получилось,
Что слово «строй» на рифме очутилось,
Строфу традиционную венчая.
Не в моде нынче форма строевая.
Но как тут быть, когда слова со мною
Шагают в ногу, подчиняясь строю.
А я, друзья, иду за вами вслед.
Дистанция меж нами — двадцать лет.

Под пыльным солнцем, под ташкентским небом,
Вскормленные послевоенным хлебом,
Мы верили, что мы нужны отчизне.
(Погибшие отцы нас звали к жизни.)
Сплочённые навязчивым сиротством,
С легко ранимым дерзким благородством,
Со всех концов страны, сошлись на том:
Училище теперь нам отчий дом.

Уроки танцев, выправки и лоска.
Уроки фехтования и бокса.

В готовность приведённые порядки.
Мундиры чёрные. Как снег — перчатки.
Подрезанные козырьки. Лампасы.
Запретный клёш. И блеск, и запах ваксы.
А на погонах знаков мишура.
Мурашки славы — в воздухе «ура!».

Сыны полка на нашем правом фланге.
Идёт парад. Шумят знамёна, флаги.
Гремят оркестры. Движутся «коробки».
Клубится пыль. Жара. Пустыня в глотке.
Уже зовёт команда: «К повороту!»
Упал один. Позор для первой роты.
«Сомкнуть ряды!» И новый запасной
Спешит, счастливый, встать во фронт со мной...

Листала жизнь параграфы устава.

Забилась в угол школьная забава.

От малого и до большого чина

Нам диктовала волю дисциплина.

Всё — по часам. В строю быть как из пушки.

И сон мечтал добраться до подушки.

Но в краткие минуты перед сном

Мечтали мы, и каждый о своём.

Каникулы. Коричневое лето.
Сгорает ночь, как порох. Гарь рассвета
Летит в вагонное окно. И поезд
Даёт гудки. Пыхтя и беспокоясь,
Сбавляет ход. И вот, умывшись паром,
Встаёт как вкопанный. И всем базаром
Спешит к дверям торговля воевать.
А я приехал. Мама!.. «Здравствуй, мать!»

В училище взрослела наша дружба.
Всё тяжелей тянула лямку служба.

А за стенами — вольный, необъятный
Гражданский мир, чужой и непонятный.
И любопытству рядом с вероломством
Обязаны мы радостным знакомством
С девичьим взглядом, с дракой удалой
И с карцером — недаром ты герой.

Неделя прочь. Воскресное волненье.
Блестящий строй идущих в увольненье.
И город нам распахивает двери.
Цветёт аллея встреч в центральном сквере
Нарядами, улыбками, смущеньем,
Восторгами, притворным возмущеньем.
Везучим — танцы, невезучим — тир.
Хохочет платье. Пыжится мундир.

О девочки, моих друзей подруги!
Вы, словно вальса ветреного звуки,
Легко кружась, нам головы кружили.
Как мы любить и ссориться спешили!
И часто обижали вас невольно,
Но целовали робко и не больно,
А засыпая, думали о вас.
И сон кружил нам головы, как вальс.

«Ро-та-а, в ружь-ё!» И сна как не бывало.

Под потолок вспорхнули одеяла.

Казарма на ногах — всего минута! —

Стоит в строю, одета и обута,

Навытяжку, сжимая карабины.

Торопятся дотошные старшины.

Осмотр, поверка, рапорты, приказ.

И марш-бросок. «Бегом! Шаго-ом!» — раз в раз.

Последний бал. Всю ночь мы танцевали
Под духовой оркестр в спортивном зале,

Под тот оркестр, чьи строевые марши

Вошли в размеренные будни наши.

Вели нас на обед в пары «овсянки».

Друзья, споём «Прощание славянки»!

«Не плачь, не горюй...» — пел чуть не плача хор.

Вставай, трубач! Играй нам «общий сбор»!

Дай руку, друг! Прощай, шестая рота!
На свете нет надёжнее оплота.
Всегда, везде и всюду — только вместе.
Ни шагу против совести и чести.
Всё поровну: и радости, и беды,
И пораженья в спорте, и победы.
«Один за всех и все за одного!»
Всего не вспомнить, не забыть всего.

Друзья мои! Семья моя большая!
Нас не забыла почта полевая.
С её отважным штемпелем конверты
Приветы шлют нам через километры:
Суворовцы! Мы носим имя славы.
Нам жизни пограничные заставы
Доверены Отечеством, судьбой.
Уходит вдаль разомкнутый наш строй.

Кто ныне мы: морские офицеры,
Вожди пехоты, волею карьеры
Штабные львы? С какого полустанка
Пришло письмо? Я вышел на «гражданку».
Оно нашло меня в толпе проворной,
Запечатлелось в памяти просторной.
И я, друзья, на миг вернул вас в строй,
Что был и жизнью нашей, и игрой.

* * *

Смотрю на солнце виновато.
Хотя ни в чём не виноват.
Вся госпитальная палата
Сегодня смотрит на закат...

И ворохи листвы колючей,
Беспомощной на склоне лет,
И эти пепельные тучи,
Не пропускающие свет, —

Всё, всё смиряется в природе.
Уходит в стороны и вверх,
И, предоставленный свободе,
Свет остаётся в нас во всех.

Как быть с доверчиво летящим
Последним солнечным лучом,
Уже погасшим в настоящем,
Ещё сияющим в былом?

* * *

Что случилось-приключилось

В дальней стороне?

Снилось, снилось, не приснилось —

Отдалось во мне.

То ли рокот самолёта, J]

То ли стук копыт,

Не кукушка ли со счёта

Сбилась и молчит.

То ли голос на подмогу
Тщетно призывал,
То ли месяц на дорогу
Вышел и пропал,

Или сердцу стало тесно,
Или вспомнил мать?..
Слышу Родину, как песню,
Слов не разобрать.

Гонец

Я бежал на далёкий костёр,
Что летел на ветру, словно знамя.
Вдаль замёрзшие руки простёр,
Но не грело далёкое пламя.

Исчезала, терялась тропа.
Коченели в снегу рукавицы.
Донеслось, как отпела труба
Смертный бой у последней границы.

И ни звука. Всё тот же простор,
Леденящая сердце округа.
Никого, лишь сполошная вьюга
И в ночи одинокий костёр.

О, как много мне этой степи,
Ровной, чистой,

для скромной могилы!
Собираю последние силы,
Чтоб победную весть принести.

* * *

Я у Нарвских ворот

Воскрешаю события Нарвы.

Мне на плечи кладёт

Воин в шлеме тяжёлые лавры.

И веленьем Петра —

Я теряюсь в строю пёстроцветном. 33

В стоголосом «ура!»

Я приветствую знамя под ветром.

Я иду на штыки

Твёрдым шагом. И дрогнули шведы.

Побежали полки.

И запахло кострами победы...

Ах, всегда бы, всегда

К месту прежних боёв возвращаться,

Где встают города,

Где сады обещают начаться,

Где пылает звезда,

Словно вечный огонь над могилой,

Чтобы помнить всегда

О судьбе нашей Родины милой!
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К славе Руси

По странам за буквой шагающий,
На книжную пыль посягающий,
Я русскому слову служу,
В родную страницу гляжу.

Доколе терпеть разорения,
Доколе терять поручения,
Доколе над книгою спать,
Над Родиной зябко зевать?

Ты где, моя песня сокрытая?
Ты где, моя радость забытая?
Равнина забитая — где?
Былина убитая — где?

О Господи, иже еси,
Отечество наше спаси,
И Сергия к славе Руси,
И Пушкина воскреси!

Вдали от городской тревоги,
От набегающих огней,
Где все обиты мной пороги
Необязательных друзей,
Забыться, вспоминать о доме,
Где светят сразу три окна,
О том, что у меня есть, кроме
Всего, уздечка для коня.
Надеяться, что скоро-скоро
Отца и мать я навещу.
И пусть простит мне этот город
Всё, что себе я не прощу.
Вдали от розничного быта
Вновь ощутить, что жизнь проста,
Как то цинковое корыто
В тени домашнего куста.
Уже стоит над краем поля
Индустриальная луна.
На то и есть судьба и воля.
А Родина — одна.

* * *

Опять я на краю земли.

По эту сторону границы.

И письма матери, как птицы,

Манят и кличут издали.
— И сладко слышать мне:

3d «Сынок,

Здоров ли ты?

Что ж не ответил?..»

«Спасибо, мама, за пирог...»

«Тебе спасибо, что отведал...»

«У нас морозные деньки.

А снегу — не откроешь двери...

Спасибо, мама, за носки...»

«Тебе спасибо, что примерил...

Приехал бы... Ужя стара...»

И вот я дома. Отобедал.

— Спасибо, мама, мне пора.

— Тебе спасибо, что проведал.

Три раза преклониться долу...

А. Блок

Я преклонюсь три раза долу,
Пройду густым березняком
И по распаханному полю
Спущусь к реке, где отчий дом.

Вдали гармошка — знай, мол, наших!
Да поздно: отбыл череду.
Иду я, без вести пропавший,
Никак до дому не дойду...

Я научился слышать ветер
И песни тающей земли.
Я понял, что на белом свете
Никак понять мы не могли:

Здесь нет ни ада и ни рая —
Одна посмертная тоска:
Так далека земля родная!
Родная, как ты далека!

Отчий дом

Широкой тьмою огороженный,
Там, за рассветом, медлит день.
А луч, к окошку примороженный,
На жизнь мою случайно брошенный,
Перекатясь через плетень,
Закатная забыла лень.
Простившись задолго со сном.
Чуть свет молюсь я об одном:
Пусть не погаснет отчий дом,
Уже годами покорёженный,
Где встретятся в окне моём
Минувший день с грядущим днём.

Трудный год

Живу на малой я воде,
Но не ропщу, не торжествую.
Я только зорче стал в беде
И воду берегу живую.

Всё потому, что долгий год
Был беден талою водою
И, оставаясь за чертою,
Стране оставил недород.

И чёрным стал наш чёрный хлеб.
И город рано просыпался.
И день рабочий продолжался
Без перерыва на обед...

Как тяжела ты, горсть муки!
Как хороша вода простая!
И сердце,голода не зная,
Освобождалось от тоски,

От недостатка жизни той,
В которую нет мочи вжиться...
И мне река и поле снится,
И хлебный ветер над рекой.

Рябь

Глазу доверься —
Увидишь, как ходят деревья.

Вон та берёза

Следом за взглядом моим

Сбежала с откоса и — в воду!

Чуть слышимой рябью
Зашелестела река.

Поднял глаза —
Берёза на месте!
Стоит. Посвежела.

С шелестом неуловимым
По веткам её, торопясь,
Осыпается рябь.

Муравейник

В нашей роще не курите;
Вас, простите, не поймут.
Посмотрите, посмотрите,
Как без устали живут!

Разбегаются куда-то
По тропиночкам своим,
Точно малые ребята.
Самый меньший — херувим.

Как они, не зная денег,
Свет едва, бегут, несут...
Муравейник — не бездельник
Наислаженнейший труд!

Человеки — руки-ноги,
Муравейная страна!
Что наделали вы, боги,
Натворили, сатана?!

Дом

Нету дома земного.
Нет и тайны земной.
Дом мой — Отчее Слово
Над земною виной.

За страданием лета,
За безмолвьем зимы
Дом мой — горница Света
Над гордыней Земли.

И бездомным вдогонку
Шепчет пламень куста:
Кроме сердца ребёнка
Есть ли дом у Христа?

Воин

По мере Божьего удела
Сужу себя, а не хвалю.
Не прожил я земного тела
И Землю всё ещё люблю.

Ещё не всё отдал без слова.
Ещё стыжусь глядеть вперёд.
Но я — зерно, а не полова:
Оно умрёт да возрастёт.

Иного я и не достоин.
И в темноте, и в тесноте
Я не щажу себя, как воин,
Что ищет смерти во Христе.

Кто?

Кто увёл цветы из сада?
Кто им распахнул калитку?
Ты ль, невидимо смотрящий?

Кто увёл зверей из леса?
Кто им отворил тропинку?
Ты ль, безмолвно говорящий?

Кто увёл людей из ночи?
Кто вручил сердцам их очи?
Ты ли, свет руководящий?

Вестник

Кому и как о том расскажешь,
Мол, озорует мой порог.
Едва присядешь иль приляжешь
Стучат. Спешу, не чуя ног,
И — никого, свидетель Бог.
Когда бы попытать у ночи,
Кто ветку сада раскачал,
Кто на буланом что есть мочи
К заре по звёздам проскакал?
Иль это чей-то шаг далёкий,
Ещё не слышный никому, —
Суждённый вестник на дороге,
Открытой сердцу моему?..

Пламена

Кто учил деревья к свету вырастать?
Как умеют травы к небесам тянуться?
Мощь нашёл подсолнух

за солнцем не устать.
Неужели нам от тьмы не отвернуться?

Жертвенная чаша ищет новых уст.
Мир припал к реке, текущей в сон былого.
Не иссяк источник, но любовью пуст
Человек, уставший на пороге Слова.

Кто готов свои отринуть имена?
«Прочь! — вопят. — В огне мы

не отыщем броду!»

В каждом сердце — крест,

и все мы — пламена,
Божью напоившие природу.

Воздушная поступь

Играют зарницы,
А звёзды молчат.
Мерцают криницы —
Неслышно журчат.

Воздушная поступь —
Песок не шуршит.
Воздушная поступь —
Жучок не жужжит.

Подлещик не всплещет,
А вестник идёт.
Петух не встрепещет,
А посох поёт.

Воздушная поступь —
Крыльцо не скрипит.
Воздушная поступь —
Околица спит.

Деревья не чуют,
А вестник идёт.
Деревня ночует,
А посох поёт.

Птицы

А люди ? — Люди станут боги...

Фёдор Глинка

Никто не знает неба так, как птицы.
Простор бескрайний. Даль без берегов.
Придуманные сферы и границы
Неведомы для птиц и облаков.

Не могут птицы в небе заблудиться.
Как никому, им видно далеко:
И как земля свои меняет лица,
И как луна ныряет в молоко.

А воздух — то живой, крылу послушный,
Когда легко даётся каждый взмах,
То как настой, густой, для сердца душный,
То крепкий, хоть танцуй на небесах.

Вон птица в небе! Гордой одиночкой
На сильных крыльях уходя в зенит,
Покуда хватит глаз, она летит
И кажется едва заметной точкой.

Мы поднимаем в небо самолёты.
Мы говорим: мы птицы! мы летим!
А с высоты пусть птичьего полёта
Такими ж маленькими кажемся мы им.

Мужайся, справедливая природа,
Прёодолён твой бережный магнит.
Уже пылят колёса лунохода,
И жадный бур негодный грунт сверлит.

Никто не знает неба так, как птицы.
Никто как птицы в небо не летал.
И человек, сумевший прилуниться,
Сравнился с Богом, с птицей — Бог не дал.
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Ноев сонет

Должно быть, время, ты всему виной:
Слова стареют, умирают реки,
Всё меньше человека в человеке.
Двадцатый век, что сделал ты с собой!

Всё чаще я стою к тебе спиной,
Треплю истории счастливые страницы.
Какие люди жили, звери, птицы!
Двадцатый век, что сделал ты с собой!

На мать надеюсь и прощён женой.
К родной земле так хочется быть ближе.
Года летят. Куда вы? Тише! Тише!
Двадцатый век, что сделал ты со мной!

И будет дождь, а после будет снег.
Руби ковчег, последний человек!

Господня мысль

Весь мир — Господне тело.
Древняя мудрость

Прийти на эту землю.
Закутаться во тьму.
И, прикипевши к зелью,
Душить себя в дыму.

Но к часу тьму отринуть,
И в мысль, и в чувство впасть.
Чтоб, зелье опрокинув,
Рассвета не проспать.

Явиться, удивиться,
Как свет узревший, крот:
Куда-то чувство длится,
Куда-то мысль течёт!

И на стезях искусства
Понять, что даль и высь —
Одно Господне чувство,
Одна Господня мысль!

Вещи мира

Вещь есть весть о том, что есть.
Медитация из книги «Пловец»

Чтоб перестало вовсе быть
Всем злом накопленное злато,
Сегодня срочно до заката
Его поручено зарыть.
Не в силах радости я скрыть,
Поскольку не врага, не брата,
А вещи мира хоронить
Иду на кладбище с лопатой.
Пора ль настала перейти
Со всем, что встретилось в пути,
В иную пустынь бытованья,
Где нет вещей, но их названья
Помогут вновь их обрести
Без вожделенья и стяжанья?

Этой мыслью

Кто окрасил эти вещи,
Кто зажёг поступок,
Расколодил камень вещий,
Вызнал первопуток?

А не тот ли, кто невидим.
Но следы оставил?
А не тот ли, кто неслышим,
Но на мысль направил?

Этой мыслью, словно кистью,
Вещи обновились.
И благие этой мыслью
Облики отмылись.

Игрушки

Всё, что есть и что имею, —
Все игрушки бытия —
Раздавал без сожаленья.
Ничего не утаил.
И чем больше раздавал я,
Тем прямей вела дорога
От корысти к красоте.
Просто я запомнил крепко —
Так мне совесть повелела —
Всякий раз благодарить
Взявших у меня хоть что-то,
Пуще же благодарить
Ушлых, на руку нечистых,
Поживившихся на мне.
И однажды по дороге
На своё набрёл я сердце.
Господи, прими живое.
Безраздельно им владей!

Петух

Тихие дали. Тёмные дали.

Где же дороги мои запропали?

Поле рабочее. Скошенный луг.

Снова от сна отряхнётся петух.

Снова я встану босой на дощак.

Снова ударюсь виском о косяк.

Вышибу двери и рухну под клеть.

«Здравствуй, — скажу, — я пришёл умереть!»

Тихие дали. Тёмные дали.
Где же вы сердце моё закопали?
Поле рабочее. Скошенный луг.
Пашню мою разгребает петух.
«Стой, не кричи, не кричи мне зарю!
Клюй моё сердце, клюй!» — говорю.
Вскинул петух заревой гребешок.
Жизнью моей окровавлен восток.

Тихие дали. Ясные дали.

Там вы нашли меня, где потеряли.

Поле рабочее. Скошенный луг.

По двору ходит вразвалку петух.

«Ты разбудил меня в полночь?» В ответ:

«Кукареку! — прокричал. — Тебя нет!»

«Ты ли склевал моё сердце?» В ответ:

«Кукареку! — прокричал. — Тебя нет!»

Тихие дали. Ясные дали.
Нету во мне ни тоски, ни печали.
Поле рабочее. Скошенный луг.
Облако пашет сверкающий плуг.
Кто там за пахаря? Мне он знаком!
В белой рубахе идёт босиком.
«Здравствуй! Я смерти найти не могу!» —
«Нет тебя! Нет тебя! Кукареку!»

Из уст небытия

Среди мирского шума
Приходит тишина.
Ложится, словно дума,
На сердце тишина.

И видишь ты сквозь тело,
Что нет тебе предела.
И видишь ты сквозь тело
Невидимое я.

Сквозь ум прозрачный, дальний
Ты слышишь изначальный
Великий звук летальный
Из уст небытия.

В единый час

Земные остановлены часы
В единый час единого завета.
Трава в цветах сверкающей росы
Ещё одета радугой рассвета.

Такая молодая синева
На небесах и на сердце играет
И облаков кудрявые слова
Чуть нараспев, играя, повторяет.

Восходит солнце, точно в первый раз,
Над чистотой и живностью нескудной.
Восходит солнце, как в последний раз,
Над тишиной стерильной и безлюдной.

Отчего

Древо не вспомнит о листьях опавших.
Путь не замедлят былые следы.
Песня не смолкнет на слове забытом.
Жизнь не заплачет о сне прожитом.

Так отчего моё сердце не может
Не разбиваться о скалы волной,
Не содрогаться от плача ребёнка
И по изъяту ребру не скучать?

Терево

Время канительное.
Суетная мгла.
Растворится тельное.
Тло сгорит дотла.

Камень или дерево,
Воздух и вода —
Всё пойдёт на терево,
Сгинет без следа.

Сгинет — не останется.
Нежити не жить!
Всё как есть расстанется
С тем, чему не быть.

Время

На земле и на воде
Нету времени нигде.
Боже, Боже, как мне быть:
Некогда на свете жить.
Лишь поутру соберусь,
Глядь, уж звёзды сеют грусть.
Солнце бегает бегом —
Не догнать его умом.
Кулаком ему грожу.
Все моторы завожу.
А оно и не спешит —
Прежде времени бежит.
Что мне делать? Как мне жить
Научи меня спешить,
Научи меня любить,
Время вовремя избыть!

Небывалый час

Тучи, тучи, тучи.
Небывалый час.
Снова прах летучий
Овевает нас.

И геенна гнева
Обнажает тло.
Называет небо
Вещее Число.

Молния сверкнула.
Час велит, внимай!
Песня отомкнула
Затворённый рай.

Тучи,тучи,тучи.
Раскалённый гром.
Радуйся, идущий:
Дом твой за холмом!

Астролатрия

Люди — свет звёзд.
Звёзды — свет человеков.
Древнее чувствознание

Всему начало — Слово.
И мы — его звучанье,
Разноголосый хор,
Чуть слышимый во мгле.
Не счесть людей поющих
В неомрачённом небе.
Не счесть светил, живущих
На сумрачной Земле.

Звёзды

Краток путь по красоте.

Хрупок сон Христова луга.

За версту вопит округа:

Ирод прячется в косе!

Но ему не погасить

Красоту цветка земного,

В одночасье не скосить

Заповеданного слова.

Он не ведает того

И того не видит часа,

Что перед косой его

Носится дыханье Спаса.

И спасаются в бегах,

В облаках теряясь, вёрсты.

И кипят в ночных садах,

Как цветы Христовы, — звёзды.

Смертная сила

Посеребрённое крошево.
Ночь во звёздах хороша!
Что окошко заморожено,
Замоложена душа.

В рукаве со смертной силою
Ходит молодость моя.
Как иначе любу милую
Вчуже раздобуду я!

Рвать — так с корнем из земелюшки
Да — за свой за огород!
От змеиной той семеюшки
Убегать себя вперёд.

Пошипят, да делать нечего:
Гадам внове ли гадать
И за ядостное печиво
Любу замуж продавать?

Минута

Твоя минута впереди!
Флор Васильев

Пыльное облако крика.
Это навстречу — толпа:
«Лава за нами, спасайся!
Оборотись и — вперёд!»
Дышат минувшим затылки.
Ужас шумит в волосах.
«Время мы взяли с собою,
Вспять мы его повернём!»

— Эй, и моё прихватите,
Вот вам минута с плеча!
Что, унести нету мочи?
Гляньте, как я понесу! —
И, оседлав её, разом
Лаву прыжком одолел.
Пепел сгоревшей минуты
Солнечный ветер унёс.

Не позабудь!

Иду, теряюсь, растворяюсь.
Как будто нет меня уже.
Возможно, где-то повторяюсь
На невозможном рубеже.

А жизнь — без края, смерть — без края!
И жизнь — любовь, и смерть — любовь.
И я живу, не умирая.
И такова моя юдоль.

И я вернусь, вернусь, конечно,
На путь земной, надземный путь.
Любить тебя я буду вечно,
И ты, и ты, не обессудь.
Любить меня не позабудь!

Узелок

Провожала — дарила платок.
Завязала на нём узелок,
Чтоб забыл я забыть тебя, милая,
Чтобы вспомнил я вспомнить себя.
Миновало-прошло много лет.
Где бывал, там меня уже нет.
Застирался прощальный платок.
Развязался на нём узелок,
Позабыл не забыть тебя, милая,
И не вспомнил я вспомнить себя.

Довольный

Царь продрать глаза боится.
Вновь волнуется столица,
Недовольство голосит:
«Долго, мол, владыка спит».
Прогоняя тучи горя,
Солнце встало для труда.
Но ворота на запоре,
На запоре, как всегда.
И виной тому указ:
«Царь пока не явит глаз,
Не стрелять из пушки в ночь,
Не будить царёву мочь!»
Вот ресницы зашуршали.
Вот и веки задрожали.
В щёлку глаза луч скользнул
И ворота распахнул.
Тут народ потёк на труд.
Царь, бездельем измождённый,
Громом пушки пробуждённый,
Все чины зовёт на суд:
«Дело, мол, такого свойства,
Есть ли в царстве неспокойство
И на чём оно стоит?»
Кто-то одаль говорит:
«Недовольство в царстве есть,
Недовольных же не счесть».
Царь ответом поражён.
Всем вручил заботу он:
«Счесть не в силах недовольных
Так сочтите всем довольных!..»
Все дороги расспросили.
Все почти прочли пути.
Но вернулись с чем и были,

Если не считать «почти».
На глаза царю и всем
Явлен был довольный всем.
Только был довольный всем
Слеп, и глух, и нем совсем.

Дурак

Царь портному дал приказ
Платье сшить ему раз в раз.
Мол, и мера не сгодится:
Дело мастера боится.
Платье было сшито впору.
Да пришлось царю не в пору.
Завопил он: «Как посмел!
Прежде б на себя надел,
Посмотрел бы что и как,
А потом и шил, дурак!»

Глупость

Мир изреченьями богат
И сим богатством болен.
Лепечет сват, лопочет брат
О том, что знать не волен.
И всяк собой доволен.

О том, что глупость дорога,
Должно быть, каждый знает.
Она — находка для врага,
Да и врагу плохой слуга.
И это каждый знает.

Речей каракулевый мех —
Гарантия успеха.
Начертан глупости успех
Каракулями смеха.

Командировочный отчёт,
Свою явивши скупость,
Ценней, чем впавшая в почёт
Витийственная глупость.

Люби!

...Ивзял да закрутился в колесо...

Егор Исаев

Люби безоглядно и скоро вернёшься,

Ты скоро вернёшься домой.

Сквозь чащу раздоров, как лось, продерёшься,

Сквозь сон проберёшься дурной.

Дорога твоя в колесо закрутилась.
Отпело твоё колесо.
И солнце за дальнюю даль закатилось,
Как с пальца на левой — кольцо.

Пускай на земле мы живём не подолгу.
Встречая иную зарю,
Тебе, как себе, говорю без умолку:
Люби безоглядно, люби не по долгу —
По сердцу люби, говорю!

Снег с дождём

Зима, куя морозы,

К делам уж приступила вплоть.

А осень просит: распогодь!

Мол, не иссякли слёзы.

Мол, не в снегу рождён Господь,

Не все опали розы.

И как тут, как тут не понять
И не пойти навстречу!
Зима уж повернула вспять,
Мол, разве я перечу,
За эту оттепель, как знать,
Пред небом и отвечу!

Но мы свидетели тому:

Зима жива-здорова.

Влачит заботу, как суму,

О белизне покрова.

И снег с дождём, и свет, и тьму

В одно скрепляет Слово.

Гроза

Где вы, джинны-великаны,
Храм воздвигшие шутя?
Ходят камни облаками,
Камни, полные дождя.

Громоздятся друг на друга —
Стены строятся и свод.
Потемнела вся округа.
Там ударит. Тут сверкнёт.

Молот бьёт. Электросварка.
Надрывается фреза.
Час горит. Запарка. Жарко.
Пот течёт и ест глаза.

Кто там в небо тычет дрелью,
Мирозданию вредя?
Камни падают на землю,
Камни, полные дождя.

Небо рухнуло, казалось:
Столько грома и воды.
Вышло солнце — рассмеялось:
Горше не было беды!

Выше

И если мы найдёмся жить
Не как-нибудь — себя помимо,
Рискуя ближнему служить,
Любя его неутомимо,

И если нас пребудет семь
На весь пылящий смутой город,
Спасётся Богом новый Кемь,
Из пламя встанем стар и молод.

И станем все в тени креста
Тишайшего мы камня тише.
В нас выше грома — высота.
Христос лишь высоты той выше!

Колокольня

Поднимусь на колокольню —
Даль не ведает конца!
Всё ничто перед любовью,
Переполнившей сердца.

Скажешь, есть иные башни?
Колокольня — старина,
Вроде дедовой рубашки?

Мой ответ тебе: она
Временем наклонена
Посреди Христовой пашни.

Удача

Не жизнь, а малина.

Поговорка

Петухи пропели третьи —
И удача отвернулась.
Или в тесном лихолетье
На малину оглянулась?
Мир — изношенное тельце —
Уж готов дышать на ладан.
Отчего мерцает сердце?
Или бьёт митральный клапан?
Жизнь — и никакой малины!
В преизбытке недостача.
Электричеством молитвы
Насыщается удача.

Праздник

Расцвёл цветок — ура! — на сердце праздник.
Как он нашёл мгновение, проказник!
Как он сумел встать на ноги, начаться,
Лиловым стать и с вызовом качаться,
Смотреть на мир, незримых глаз не пряча:
Любуйся мной, мол, я — твоя удача!

Не возьмёшь

Нет прилипчивей кумира,
Чем минувшая земля.
Шепчет мне соблазны мира
Подколодная змея.
Мол, и ты, желанный, вейся,
Изгибайся и ползи,
Только на себя надейся,
Из грязи держи в князи.
Мол, всё прочее ничтожно...

Врёшь, колода, не возьмёшь!
Мне юлить и ползать тошно:
Что ли червь я, что ли вошь?
Что ли муха — липнуть к плоти
Кто тут смертный? Умирай!
Крылья вырастут в полёте,
Если дух почуял край.

Вожак

Леониду Сергееву

Закон бесстрастен, мудр и строг.
В зверином теле, в коем всё
Готово следовать закону,
Жестоко духа прозябанье.
Жаль диких и домашних жаль.
Спросите волка, знает он
Повадки всей своей округи,
Кто други-недруги ему.
Но пуще сторожит того —
Охотника за шкурой страха, —
Кто ведает огнём и громом.
Недаром волка ноги кормят.
Ему ведь не хвостом вилять,
И лешего сбить может с толку.
Но это в яви. А во сне
К нему приходит Человек,
Что знает и язык молчанья,
И тропы тайные спасенья.
Всему живому он — вожак.
А покидая, оставляет:
«Всё малое грядёт великим».

Своя дорога

И камень острый — не помеха.
И пыль, и слякоть — не беда.
Идя ко храму против смеха,
Минуем каверзы вреда.

По сторонам, навстречу, сзади
Всё та же тусклая толпа
Из мертвецов при всём параде
В кругу фонарного столба.

О прошлом часе митингуют
И в сумерках, как упыри,
Кружат, фланируют, торгуют
И пьют, спасаясь от зари.

Но не пропьём свою дорогу.
И с первым солнечным лучом,
Простясь со смертным фонарём,
Продолжим путь, и слава Богу!

Живая дорога

Бесчисленны звёзды.
Невидимы стены.
Сквозь вечные слёзы —
Ступени, ступени.

Под тяжестью ноши
Гуляют колени.
Над бездною ночи —
Ступени, ступени.

Над пропастью страха,
Над логовом лени
Сквозь тернии мрака —
Ступени,ступени.

Живая дорога
По звёздной капели,
От Бога до Бога —
Ступени,ступени.

За сумятицею лет

Боже, ищешь ли покоя
За ристалищем времён?
Верно, Ты ни Что Такое,
А Ничто — бессонный сон!

Сон, в котором нету места
Отдохнуть Тебе от нас,
Не протянуто насеста
Прикорнуть в неровен час.

Всё — в Тебе и из Тебя же.
Ты — повсюду и нигде...
Я замешан на вараже,
На седьмой на лебеде.

И, как Ты, ищу покоя.
А покоя нет и нет.
Боже, кто я, что такое —
Или Твой бесследный след
За сумятицею лет?

Один

И сказали: нету Бога.
Развратились — вкривь и вкось.
От порога до порока —
Вся дорога на авось.
А с небес призрело око:
Не начать ли всё с азов?
Нет ли ищущего Бога
Средь порубленных лесов?
Средь затопленных водами
Небом вскормленных лугов?
Средь запуганных ворами
Прокажённых городов?
Вон один — бредёт по лесу,
По беспомощным водам,
По калёному железу,
По кладбищам-городам.
Он несёт в своей деснице
Книгу — Истины залог,
Отворённой на странице:
«Азъ есмь Сын» и «Азъ есмь Бог».

В едином жезле

Господи, зачем покинул,

Для чего отринул нас?

Сонм твой, что стяжал издревле,

Что сплотил в едином жезле,

Не у ног твоих сейчас.

На тебя рычат собаки,
И клыки ярятся их.
По святилищам во мраке
Мёртвые зияют знаки
Вместо знамений Твоих.

Всё враги Твои попрали,
Всё порушили окрест.
Снова на Голгофе ночи
Водружают что есть мочи
Твоего страданья крест.

Нету с нами тех, кто будет.
Нету с нами тех, кто был.
Ушлые пришедших судят.
Мёртвые бессмертных будят,
Разоряют сон могил.

Господи, устрой спасенье,
Обрати врага во прах,
Не введи нас в искушенье,
Обиходуй запустенье
В заколоченных сердцах!

Слава

Во мне земля трясётся.
Гроза во мне гремит.
Мой дух веленьем солнца
Возносится в зенит.

В страдании великом
И в радостном огне
Господь, сверкая ликом,
Во мне идёт ко мне.

По радуге экстаза,
По непокою туч
Всевидящего часа
Во мне гуляет луч.

Пылит во мне дорога
Пылающей золой.
И сердце видит Бога,
Кипящего землёй.

Серебряная лава
Казнить меня течёт.
Божественная слава
Мой ослепляет рот.

Аз воздам

Всё просто. И Христос
Мыл ноги рыбакам.
Земное море слёз
Восходит к облакам.

Не расписной оклад
Из дорогих камней —
А дух, и свет, и сад.
Не знающий теней;
А жизнь, где стар и млад
Сбирают свой елей.

Всё просто. Бог во всём.
Не магия чудес —
А сотканный трудом
Невиданный венец.

Минуя чёрный ход
Над сном могильных плит,
Пусть разум дорастёт,
Пусть сердце доболит
До огненных высот,
До пламенных молитв.

Среди кромешных гроз
Сверкает: «Аз воздам!»
Всё просто. И Христос
Мыл ноги рыбакам.

Просто

Знайте просто! Просто знать —
Просто мысли пеленать.
Дух растёт, как дети, просто.
Простота — восторг прироста.
Что для детства умирать?
Просто в «прятки» поиграть.
И для духа нет погоста.
Будьте с духом, знайте просто!

Записал Дидим Фома

От Адама до Крестителя
Нету большего Учителя
Средь иных и прочих стран,
Чем Креститель Иоанн.

Кто же станет меньше меньшего,
Будь мужчина или женщина,
Царство Божие найдёт,
Над Крестителем взойдёт.

Вот он истины искус!
Кто сказал сие? Иисус.
А для нашего ума
Записал Дидим Фома.

Камень Мира

Господь, во все концы земли
Пришла благая весть:
Чтоб начертаться на пыли
Твой Сын нисходит в персть,
Приносит сердце сострадать
Тому, кто духом слаб,
Сподобясь, аки царь и раб,
На казнь себя предать.
Из тучи грозовой судьбы
Прольётся Он водой,
Омоет ближнему стопы
От скверны мировой.
Слетит Он — пламенем крылат
И камень окрылит.
И камень мира возлетит
Тобой, Господь, богат.

Имя Христа

Господи, вот она — эта планета!
Ты ей небесную дверь отворил.
Ты на Голгофе улыбкою света
Толпы распявших Тебя усмирил.

Неутихающим ветром страданья
Все безглагольные земли объял.
И обещаньем второго свиданья
«Мертвым во гробе живот даровал».

И на просторы российского полдня
Вновь путеводная вышла звезда —
Непреходящая слава Господня,
Незаходящее Имя Христа.

Ты где?

Не дай мне Бог сойти с ума.

А. С. Пушкин

Омываемый сияньем
Вкруг тернового венца,
Наречённый состраданьем,
Дай узреть Тебя с Лица!

Окружает жуть людская.
Всюду тьма, и тьма, и тьма.
Упаси меня от края,
Не сведи меня с ума!

Посреди несметной пыли
Различи своих детей,
Что до дна судьбы испили
И сумы не пощадили
Ни своей и ни Твоей...

Светом залита дорога.
Всюду свет, и свет, и свет.
— Господи, Ты где?
...Далёко,

Где ни тьмы, ни света нет!

Аллилуйя!

Где чтут материи начало —
Её путей не миновать.
Лишь бы космически звучало
Земное и родное — Мать.

И об Отечестве ревнуя,
Повсюду нахожу Христа.
И шелестит мне «Аллилуйя!»
Сень материнского куста.

Нелепо

Надо мною небо,
Полное огня.
Боже, как нелепо:
Травля и грызня!

Что так копошимся,
Тщимся, мельтешим,
Попусту божимся,
Походя крушим,

Помним всё короче,
Спорим на бегу
И соседу прочим
Скорую беду?

Боже, как нелепо:
Травля и грызня!
Надо мною небо,
Полное огня.

Нету больше мочи
На себя смотреть —
На исходе ночи
Легче умереть.

Прохожий

На камушке сижу,

Гляжу на день погожий.

Сижу и нахожу:

Я — тот, в себе прохожий,

Я — тот, глухой слепой

Или до сна усопший,

Как лист перед травой

До осени усохший.

Не нужный никому.

Отпавший, прошлый, бывший,

Пылящий через тьму,

О Боге позабывший...

На камушке сижу

Перед погожей былью.

Сижу и нахожу

Себя прохожей пылью.

Жить и жить!

Каждый день кладбищенский приют

Наполняют толпы прихожан.

Тут твои заслуги помянут

И почестный нагребут курган.

И уйдут слоняться по кругам.
Чтоб сюда вернуться в свой черёд.
Здесь обещан всякому почёт,
Уготован каждому курган.

Что ни час гремит оркестра медь.
Помолчать приходят, погрустить...
Проводили тело умереть?
Душу отпустите жить и жить!

Позумент

Блажен, кто посетил сей мир...

Фёдор Тютчев

Нет, не приду я к урне той недавней,
Где пепел персти только что остыл,
Да имя с фотокарточкой на камне,
Да срок, в какой я мир сей посетил.

Нет, не приду, мой ангел, и тогда я,
Когда, склонясь над честною сумой,
Ещё по-неземному молодая,
Ты будешь звать меня,

во всех мирах блуждая,
Как мать зовёт детей своих домой.

Смирись, смирись и не томись напрасно,
Не расправляй полуистлевших лент:
Меня там нет, где ветер ежечасно
Отцветшей жизни треплет позумент!
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Мерцающий свет

Мерцает свет на каждом дне,
На каждом часе состраданья.
Барахтаюсь на самом дне
Великой чаши мирозданья.

Ещё топлю себя в вине,
Что пролито вчерашним богом.
Забытой капли вдоволь мне,
Чтоб хохотать в бреду глубоком.

Ползу по гладким стенам дня.
Скольжу и скатываюсь в пропасть.
Зачем во тьму несёт меня
Чумного двигателя лопасть?

То зарываюсь в прах времён.
То вырываюсь в синь мгновенья.
Простёрт во мне похмельный сон
На все земные измеренья.

Во всю старается звонарь
Напомнить помутневшим взорам:
Луна — не уличный фонарь,
Земля — не вся, что под забором.

Мерцает свет на каждом дне,
На каждом часе состраданья.
Я сплю. В агонии. В огне.
И Божья кровь болит во мне
И мучит жаждой покаянья.

Апокалипсис

Звезда была средь бела дня.
Ей солнце — вовсе не помеха.
И воздымался крест огня.
Подземное гуляло эхо.

На север двинулась жара.
На юг потёк высокий холод.
Повсюду водворился город.
И завтра стало как вчера.

Все беды к нам. Уж в каждый дом
Спешит за жертвой погубитель.
И где-то крестит мир огнём
Ему неведомый Креститель.
Посох мой

Ужели рыкание льва
Страшней, чем грязные слова —
Святого поношенье?

- Ужель разверзшаяся пасть —

jqq Добычи предвкушенье —

Страшней, чем алчности напасть?

Но каждому дано мгновенье
Себя поставить пред собой —
На то и есть предупрежденье —
А там хоть в пропасть головой!

И дух мой с вечною сумой,
Как нищий, просит откровенья.
Без тени страха и сомненья:
Молитва мысли — посох мой!

Игра

Я уже не в мире, но они в мире...

Евангелие от Фомы

Ничто не ново на планете,
Свершающей всё тот же круг.
Поймался мир в глухие сети.
Их вытянуть не хватит рук.

Однажды посредине ночи
Вдруг стало ясно мне как днём:
Всё прожито, и нету мочи
Смотреть на то, как мы живём.

Доколе пред собой лукавить,
Работать, дело не любя.
Честней от всех себя избавить
И всех избавить от себя.

Увы, сочтут, мол, обезумел,
Затеял сам с собой игру:
Для всех, кто знал меня, я умер —
Не в мире, но они в миру.

Цель

В себе, по-своему, о духе —
Не расплескать и донести.
Хотя и глаз готов к услуге,
Не им слагаются пути.

Дороги нет без поворота.
Туман. Морока. Канитель.
Идёт опасная работа.
Отважная сияет цель.

И, уповая на возможность
Доверить сердцу своему
Суждённой ноши непреложность,
Взойдём, отряхивая тьму!

В себе, по-своему, о духе —
Вверх по ступеням по крутым.
Чтоб чашу верную науке
Наполнить словом молодым.

Благодать

Как лучина догорая,
Занесённый серой тьмой,
Тускло светит шар земной —
Не видать его из рая!

Пот холодный вытирая
И сгибаясь под мошной,
Строят тени тень сарая —
Свой контейнер временной.

И доколе это, Спасе,
Тьме над миром колдовать?
Хоть стоит на каждом часе
Знак «Стекло. Не кантовать!».
Есть ведь молния в запасе —
Роковая благодать!

Трудно

Трудно роднику привета.
Трудно нравиться камням.
Трудно голосу поэта
Прятать зависть к журавлям.

Посреди белья чужого
Трудно мысли содержать.
Поругателей святого
Трудно сердцем провожать.

Как терпению не лопнуть
На мышиную грызню?
Или просто дверью хлопнуть
И предать свой дом огню?

Наконец, взмахнуть крылами —
Ах, юдоль моя гореть! —
Вслед за частыми звездами
Из могилы улететь!

Неведомое

Перед порогом абсолютной тьмы

Не медлю я с последним в жизни шагом.

Неведомое — сенокос зимы

И летний снег, в ночи забытый магом.

Пустые за спиною голоса.
И сердцу жутко от грозы безмолвной.
И бледные пред сущим чудеса —
Как лепестки опавшей розы молний.

Вослед лучу, что ярче тысяч солнц,
Вослед Христу, поверх былых мистерий,
Я смертные срываю с петель двери.
Не чудеса — чудесной жизни сон!

Соловей

Соловей — разбойник! — свищет,
Пламя на сердце лиёт.
Сердце пагубы не ищет —
Высоко во мне живёт.

Как тут спать! А ну, ей-богу,
Прочь ленивая постель!
Выбегаю на дорогу
В соловьиную метель.

А за мной мои деревья,
И овраги, и поля.
А за мной моя деревня,
Соловьиная земля.

Не расстаться, не вернуться,
Соловья не удержать,
С родиной не разминуться,
Ночь за дух перебежать!

Русский час

Надо мной не ненавистник

Величается — пускай!

И не враг меня поносит,

Я стерпел бы: не впервой!

Ты же, друг мой, ближний мой,

Что ты делаешь со мной?

Хоть уста их мягче масла,
В сердце — лютая вражда.
Их слова нежней елея,
Сами — ярые мечи.
Дайте крылья — улететь
Во пустыню Бога петь!

Кто принёс печаль на сердце?
Кто по струнам ударял?
Не найти в миру пустыни.
Нету мира на душе.
Боже, близок русский час:
Все враги Твои — на нас!

Дозволь

В пути застигнутый грозой,
Спешу под деревом укрыться.
Гремит, сверкает надо мной,
Но сердце не боится.

Грохочет надо мной обвал.
Успеть бы под скалой укрыться!
Дрожат от страха спины скал,
Но сердце не боится.

Владыка, мир — как лист сухой
Мятётся, крошится, кружится.
Дозволь же под твоей рукой
Всем сердцем утвердиться!

Сколько

Сколько заспанных сердец,
Досыта упитанных?
Сколько любящих сердец,
На разрыв испытанных?

Сколько искр от оселка
По застенкам холода?
Сколько крох из узелка
По дорогам голода?

Сколько страждущих сердец
У гробницы Сергия?
Сколько с неба, наконец,
Льётся милосердия!

Магнит

Пробился на свет ручеёк,
Под камень лежачий утёк.
И вспыхнул на камне цветок,
Что матерью камень нарёк.

И синего пламени звук
Нашёл одиноких вдали.
Пришли и сплотились вокруг —
Шалаш над цветком возвели.

Калёные стрелы дождя
Ударили в явленный щит.
И спела община огня:
Материя-матерь — магнит!

Этот свет

Вдруг показалось мне, всё-всё:
И жизнь моя, земля и небо, —
Летят куда-то не туда.

Я издали почуял бездну,

Что к сердцу прилила нежданно.

Должно быть, умер я тогда.

Во тьме я позже разглядел
За страхом бездны свет улыбки,
За чёрной маской безнадёжной
Лик беспредельности прочёл!

О радость! Мне понятно стало:
Я только-только из начала.
Меня ведь не было на свете,
И я стал этот свет.

Или это

Или это
Треск древес —
Буря где-то
Косит лес?

Или это
Треск словес —
Зубы где-то
Точит бес?

Или это
Плеск небес,
Раздирание завес
Продирание очес

Но, где тьмой
Раздёрнут плат, -
Боже мой,
Сиянье врат!

Тождество

Кто говорит: на небесах
Иной закон, иная вера,
Иное слово на устах?
Тому не явлено примера.

И если дом идёт на слом, -

Что в Сивцевом забылся Вражке, jjj
То это позапрошлый гром

Пронёсся в пламенной упряжке

И реставрировал огнём

На верхнем плане тот же дом —

Фасад, веранду с козырьком

От ненадёванной фуражки,

Оправил окна, сплёл крыльцо

И, не спросив себе поблажки,

Умыл характером лицо.
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До утра

Небо живым почитаю.
Время несу на челе.
Звёзды на Землю сметаю —
Сею цветы по земле.

И до заботы весенней,
Бремя неся череды.
Ждёт безглагольное семя
Песен воскресшей воды.

Вот у родного предела,
Там, где почиют деды,
Ранняя птаха пропела,
Пчёлка зажглась по меды.

Вновь на лугу, как в рисунке, —
Неба живая игра.
Снова на вешней косынке
Звёздам мерцать до утра.

О красоте

Вся красота земная от небес.

Земное должен ты оставить.

С собою труд возьмёшь и мастерство —

Всё то, что возгнетает пламень сердца.

Не отдавай былому красоту!

Земля прейдёт, а красота —

Твоя непреходящая обитель.

Когда она в тебе, тогда

И только тогда ты — в ней.

И где она, там прелести нет места,

И роскошь там сгорает от стыда.

Лишь красотой стяжаешь красоту.

Спасенье в осознанье этой мысли.

Беглец

Как прежде, был престолу верным,

Ступени вверх одолевал,

Как изнывал рабом примерным,

Час послушанья избывал,

Как по святилищам скитался,

Меняя пламя на лице,

Как сам с собою поквитался,

Крутясь, что белка в колесе,

Так и теперь, беглец унылый,

Бегу неведомо куда:

За прошлые свои могилы,

За будущие города.

Чтоб замереть у той же двери,

Переступить земной порог,

Опять глазам своим не веря,

Увидеть то, как счастлив Бог.

Счастливый взгляд стерпеть нет мочи.

Счастливый голос так же тих,

Как рост травы на холмах ночи,

Как плавный ход зыбёй речных...

Когда не позван, грех стучаться:

Ещё не весь я человек

И не окончился мой бег

До нескончаемого счастья.

Желание

Желание темнело тучею.
Но туча сгинула.
Желание томило, мучило.
Но мука минула.

Желание стекало патокой,
Красой сусальною.
Желание сияло радугой —
Надеждой дальнею.

Желание сердцами скрадено,
Как расстояние.

Вчера потеряно, сегодня найдено:
Любовь — желание.

Прошу любви

О Господи, прошу любви!
Коль не имею, что отдам?
Пока Тобою не любим,
Я не причастен ничему.

Прошу прощения у всех
И сам прощаю всех и вся.
О Господи, прошу любви
Для духа, что растёт во мне!

В округе — тьма при свете дня.
При свете ночи — та же тьма.
О Господи, прошу любви
Для жизни, что едва жива!

В ангелах

Вся такая в ангелах, в ангелах идёт
По небесной улице у земных ворот.
Кто такая в ангелах, в ангелах идёт?
Мы такой не видели у своих ворот.

Мы такой не видели, а поди ж ты, вот -

Вся такая в ангелах, в ангелах идёт! jjg
* * *

Я жду её. Тому свидетель
Поднявшийся на море ветер,
Кем верховодит тишина.
Тому согласна быть порукой

- Беловолосая волна,

j20 Не отягчённая разлукой, —

Вдруг нет её, и вон — она! —
И этот берег в час штормящий —
Стоит и с места не сойдёт:
Он, как и я, беглянку ждёт,
Чтоб выпить стон её летящий.

Доверившись карандашу

Ты мерой создана самой.
Пропорциями так счастлива.
Не то чтобы земно красива —
Надземной дышишь красотой.

Шумят над миром голоса.
А твой — ваялся из тумана.
Ночные жаркие глаза.
Глядеть в них — сущая нирвана...

С кого, гадаете, пишу,
Мол, чей портрет Земле являю?
Да как всегда, душой гуляю,
Доверившись карандашу!

Заветный ключ

Я — с тобою! Я — с тобой!
Страх незнаемого — прочь!
Проведи меня тропой
Прямо к Богу через ночь.

Прикоснись к моим глазам.
Чтоб найти твои следы.
По ночным ты шла полям,
Сея звёзды и цветы.

И на камне, камне том.
Что по-русски бел-горюч.
Возвела суждённый дом,
Заронила в сердце ключ.

Кто заветный ключ найдёт,
Пламя камня отворит
И на пламени прочтёт:
«Кто горел, тот не сгорит».

Не отвратись!

Боже, кто я, что я стою?
Но меня ты посетил,
Поделился высотою
И победу возвестил.

Господи, победа с нами!
Ведай, солнечный народ!
Бел-горюч Алатырь-камень
Вновь взошёл на небосвод.

На земле и под землёю,
В небесах, где вещий зрак,
Вскормлен русскою золою
Всякий в свете хлебный злак.

Русское мятётся знамя.
Русская сверкает мысль.
Господи, победа с нами!
Господи, не отвратись!

Над синевой

Бездну венчает гора.
Гора омывается морем.
Бездну я прожил вчера,
Допьяна полную горем.

Ныне гора предо мной.
Тропинка над морем гуляет.
Из дому путь и домой
Прям и возврата не знает.

Море темнеет внизу.
И море над головою.
Молнию сердцем несу
Над синевой грозовою.

Дождь

Дождь идёт, не доходя
Чуточку до нашей крыши.
То ли видим, то ли слышим
Шум последнего дождя.

Но всем слухам вопреки,
Вопреки видавшим виды
Дождь смывает тень обиды
С глади прожитой реки.

Как не сетовать траве,
Задохнувшейся от жажды?
Так ведь было не однажды
В нашей невидаль-стране.

Дождь идёт, не доходя...
Дождь летит, не долетая
До тебя напротив рая,
До меня на склоне дня.

Замри!

Гремит.

Сверкает.

Молнии мятутся.

В клочья — облака.

- Дождь совсем было собрался

126      Да вдруг раздумал.

Гроза промчалась верхом,

чуть задев верхушки сосен.

Смотрю с балкона.

Ватага ребятишек во дворе. Что им гроза!
Замри! — приказ ребёнка обездвижил мир.
И выпавший из рук моих бокал вина завис,
Готовый вдребезги на брызги расплескаться.
И сердце смолкло.

Тихо так во мне и вне, лишь слышно,
Как озон пощипывает нёбо
И небо, не переводя дыханье,
Жадно пьёт и пьёт безмолвные глаголы.

Ни мгновенья

Я ничего на земле не оставил,
Не посадил ни единого древа,
Не отогрел свои руки лопатой,
Не намозолил ведром в час полива.

Сердце моё — оправдатель безмолвный,
Что ж не винишься пред совестью ярой?
Иль рассудило, мол, вырастил сына,
Тем и природе с лихвою ответил?

Кто на земле не оставит ни часа,

Тот и с собой не возьмёт ни мгновенья.

ТРУД

Я в море выхожу.
И сеть моя готова.
Ещё вчера её я залатал.
Хотя в тумане час.
Но утреннего слова
Я не проспал:
Я до восхода встал.
Вот лодка. Чуть толкни
На волнах затоскует.
Вот вёсла. Обмакни —
Все жилы напрягут.
Уже я далеко.
Чу! — рыба сети чует.
Легко идёт туда.
Где торжествует труд.

Рыбалка

Уда, грузило, поплавок,
С живой приманкою крючок
И вечной лесы нить...
Сидит с удилищем порок,

А жизнь пред ним свой катит срок. -

Его удел — удить. J29

Он самомненью дал зарок

Быть единенью поперёк

И срок удою пересёк.

Но с жизнью жизнь разъединить —

Себе такую долю свить,

Что, будучи, не быть.
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Страх

Охотник, заходи

В себя, как в лес дремучий.

Угодья огляди:

Повсюду страх летучий —

Изменчивый, глухой,

Капризный, несусветный,

Замшелый, вековой.

Крикливо-разноцветный;

Не голубь — весть земли,

А сам упырь смердящий, —

Из двух стволов пали

В пернатый страх летящий!

Вон синее перо!

То ужаса столбняк.

Вон жёлтое перо!

То вкрадчивый слизняк.

Там красное перо —

То исступленья мука.

Там белое перо —

Тиха молитва звука.

Зелёное перо —

Осиновая дрожь.

А чёрное перо —

Несметной бездны грош.

Последний раз

Страданьем душу услаждать?
От брата ждать подвоха?
Без меры чресла утруждать?
Уроки брать Мазоха?

И на крови искать любви
Во власти страсти пьяной?
И называть себя людьми,
Когда мы — зверь багряный?

Окстись, ведь есть ещё у нас
Последний час, последний раз!

Немая песня

Под звёздами мой разум онемел.
А в сердце песня мысли обгоняет.
Одна звезда мигает мне — пеняет:
«Лети и пой!»

Запел и полетел.
Она слова мне шепчет на лету.
Но немота ворот не отворяет.
А я пою, сжигая немоту.
И звёздный хор всем небом повторяет
Одной звезды немую песню ту,
Что вдаль летит и на ветру сгорает.

Свет возврата

Светом звёзд желаю стать,
Чтоб Земле помочь.
Свет возврата звёздных стай
Пережить поможет ночь.

Где-то там моя звезда —
Не погасла, нет.
Светом звёзд вернусь сюда
Через много-много лет.

Что найду здесь: или рай,
Или грунт луны?
Свет возврата звёздных стай
Искупление вины.

Истукан

Душа до праха сведена.
И долу предана утроба.
И от ничтожного микроба
Вся содрогается страна.

Судьба планеты решена.
У фоба торжествует злоба.
И беспредельная вина
Кость пробирает до озноба.

И Бог грядёт. И перед Ним
Огонь течёт, всё поядая.
За ним могучий ураган.

И глас Его: «Где Я гоним,
Там на юру Земля пустая —
Себя поправший истукан».

Игнорамус

Ты враг себе и, значит, враг
Всему, что отрицаешь.
Так знай же, поступая так.
Ты землю сотрясаешь!

Что рушишь? Уж не свой ли дом? ^35
Свои ли палишь клети?
Равно тебе стоять на чём:
На тьме или на Свете.

Ты всё забыл: забросил мать.
Отца избег, повстанец.
Спешишь стихиям потакать,
Торопишь плотский танец.

И, взгромоздясь на грузовик,
На митинге с плакатом
Ты — тот Иуда-ученик,
Помазанный закатом.

Могила

Memento топ

О чём же сердце промолчало,
Когда незнаемая даль
В его глубинах прозвучала.
Как потаённая скрижаль?
Ещё вино и не бродило.
Не сшиты новые мехи.
Но сердце час определило,
Хоть погреба его тихи,
Безмолвный голос пробудило:
«Пока пуста твоя могила.
Отдай сторицей за грехи!»

Дым

Когда слова уничтоженья
Мы шлём подвижникам вослед,
Что вовлекают нас в движенье
И указуют нам на Свет,
То на самих себя клевещем
И искривляем свой же путь.
И никаким заклятьем вещим
Ту клевету не разогнуть.
Кто знает следствие тяжеле,
Чем непочтение к святым?..
Что, утаил пятно на теле?
За пазухой клубится дым!

Изворотливость

Как верёвочка ни вьётся,
а конец её найдётся.

Изворотлива лисица:
За лукавый хвост боится.
Изворотливость, однако,
Выпрямят собаки страха.
Уходить — не находить.
И лисице битой быть.
Изворотливость, в итоге,
Лишь претыка на дороге,
Да и то для тех, кто чует,
Мимоходом существует.

А Божий мир..

Забальзамированный мир
Уйти из прошлого не может.
Кому-то он всё так же мил.
Кому-то неуютен всё же.

Не встанут падшие леса. jjg
Не вспрянут скошенные хлебы.
Не возвратятся наши леты.
И опростятся чудеса.

А Божий мир всё так же нов.
Не видит он вчерашних снов.
Без сожаленья и укора
Освобождается от сора
Зашарканных толпою слов
Во славу чистого узора.

Человечность

Человечность — от костра.
Человечностью согрета
От вселенского двора
Отрешённая планета.

И когда полночный свист
Соловейка затевает.
Человек, остановись:
Человечность прибывает!

И когда в речной тиши
С голоду восплещет щука —
Озаряет камыши
Человеческая мука.

Человечность — от звезды,
Посреди небес летящей
И от роковой беды
Наши души уводящей.

Душа

Что может быть, то есть уже.
Всё состоялось, что настанет
И отразится на душе —
Не в зеркале: стекло обманет.

Душа вольна бывать в былом.
Ничто не минуло. Всё длится,
Летит и емлет нас крылом
И наземь не садится.

Она — и близь, и далина.
Давно была всем тем, чем будет.
Ещё мгновением грешна,
А вечностью себя уж судит.

В нас

Проникая мир веществ,
Им самим проникновенны,
Все обители существ,
Сонмы огненной геенны, —
Всё, о чём не знаем мы,
Непронятое глазами,
Незапамятные тьмы,
Осязаемые снами.
В нас они: вблизи, внутри,
Рядом, хоть рукой бери,
Черпай, пей, вкушай, внемли
На вершинах и глубинах —
Небеса одной Земли,
Земли все небес единых.

Чело

О чём кричит юдоль земная
В кругу внимательных светил?
Зачем душа, куда не зная.
От отчих пятится могил?

Зачем, зачем, уставясь в просинь,
Телесный отряхая прах,
Чело благословенья просит,
О дальних просияв мирах?

Когда воронье беспокойство
Оставит поминальный стан
И похоронного устройства
Умолкнет скорбный барабан.

Воспрянет воинство живое
И примет нового жильца
В своё сиянье круговое
Под своды вечного лица.

Большой хлеб

Далеко ещё пахать
До единой пашни.
Далеко ещё шагать
До надмирной башни.

Тут и там легли межи.
Там и здесь — границы.
То-то тяжкие гужи
Матери-землицы.

Далеко ещё пахать
До большого хлеба,
Перешагивать-шагать
До седьмого неба.

С неба на небо

Не скучны земные песни
Для лихого молодца.
Но скучны земные песни
Для седого мудреца.

Молодцу одна награда — ^5
На груди любимой спать.
Мудрецу одна отрада —
С неба на небо шагать.
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Надежде внемли

И всем казалось, что радость будет,
Что в тихой заводи все корабли...

Александр Блок

Беснуются тучи

И бьются в падучей.

Но берег вдали.

А сколько под килем

Лишь сердцем прикинем.

Но в гавани все корабли.

Все бездны морские,
Все пади мирские
Под нами прошли.
Зыбучие мраки,
Минучие страхи...
Но в гавани все корабли.

С чугунного неба.
Где был ты и не был,
Луну соскобли.
И солнце проснётся,
И радость вернётся.
И в гавани все корабли.

Над землёй

Я исходил уже всё небо,
В мирах далеких побывал,
Узнал, что в небе много нета,
И пел я небу «многая лета»,

А вот про землю забывал. -

И вот иду, иду домой. jjj
Передо мной ворота рая.

Ворота ада подо мной.

На страже ангел — старый друг.

И он спросил меня не вдруг:

Жива ль ещё земля родная,

Живёт ли солнце над землёй?

Ты — сон

Кто я? — я вновь спросил себя

И вновь остался без ответа.

Что? Самолюбие задето?

И улыбнулся миг спустя.

Безмолвие — вот весь ответ.

С его соприкасаясь молвью,

Читаю будущий завет,

Завет, заверенный любовью...

В начале... было... есть... и будет

Не то, что говорит и судит,

Опровергает и перечит,

Казнит, и милует, и лечит,

А то, что есть сам человек.

И в нём безмолвное начало

Взрастило мудрости побег,

Что духу жизни отвечало...

Кто ты? — во мне звучит вопрос.

Который я не произнёс.

Ты — Он! — во мне звучит ответ. —

Ты — сон, тебя в котором нет.

Суровое и вечное

Не ожидаю, но и не дремлю.

И глаз мой ловит ветки колыханье.

И ухо слышит облака дыханье.

И сердце чует дальних звёзд «люблю».

Не ожидаю — сам иду встречать
Твоей зарницы грозную причуду,
Твоей десницы, явленной повсюду,
Неиссякаемую благодать.

Не ожидаю — сам ищу помочь:

Мой светит плуг на пашне чистой ночи.

Моё копьё змеиный зев щекочет

И нудит тварь оборотиться прочь.

Не ожидаю, но и не просплю
Того, чей день встаёт страною новой,
Того, кто миру отворяет слово —
Суровое и вечное «люблю».

Пряжа

На исходе закатного часа
Дышат сумерки тёплой золой.
Завивается пряжа рассказа,
Спорой нитью течёт золотой.

Но о чём нынче бабка бормочет?
Или цевка не хочет в челнок?
Или спица нарочно морочит,
Так и целится под ноготок?

Или пряжи на сказ маловато?
Все слова, все пути за спиной.
Что нас ждёт на исходе заката
И на первой заре неземной?

Не ваше

Сердце на всех одно.
Валентин Сидоров

Не по злобе, говорите? По злобе!
«Все, мол, пришельцы, и каждый —

наймит...

Сердце — оно, точно кости в утробе,
На всю округу без дела гремит».

Сердце — оно ведь не ваше, не ваше.
Что ж вы о нём так, о нём, белым днём?
Иль не на страже оно средь варажи?
Или уснуло, забывшись вином?

Так не судите его, не рядите
В тряпки сомнений и в шубы стыда!
Просто найдите его, разбудите
И возвратите себе навсегда!

Неземная река

Эту Мысль переплыть так же трудно,

как Волгу:
Широка, глубока неземная река.
И течёт не куда-нибудь — к Господу Богу,
Потопляя века, потеряв берега.

Я обрёл её здесь, протекающей верхом
Между твердью небесной и смертью земной,
В вечном Слове Того, кто назвал человеком
Существо, сотворенное общей виной.

С той поры я несу её в сердце заёмном,
Зарываясь в пучину мирского песка,
И плыву, и тону в её свете бездонном,
Потеряв берега, потопляя века.

Семь слов

Земное закрытое ухо
До звука небесного глухо.
Ближайшее небо над нами
Семью громыхает громами.

Земное закрытое око
Не видит того, что глубоко.
А радуга прямо над нами
Семью полыхает цветами.

Земное закрытое сердце
Забыло небесное детство.
А сердце, распятое нами,
Семью нас прощает словами.

Держись!

Всё новое — горнее,
Как ветер с гор.
Чем выше, тем просторнее.
Тем чище простор.
Скажите мне честно.
Горы зачем?

Когда в низинах тесно —
В горах есть место всем.
Когда в низинах грязно
От золота сточных канав,
Там, на вершинах, ясно,
И в мыслях ты чаще прав.
С гор и сердцу виднее,
Слышнее голос: «Не трусь!
Держись за небо вернее.
Вернее, держись за Русь!»

Большое дело

Большое дело — оторопь большая.

Она в союзе с той волной,

Что гонит ветер нетерпенья

И может прочь снести любого,

Кто не сподобился на дело.

В придачу к ней и страх ползучий,

Пятнистый, скользкий, но минучий,

Когда на помощь мысль спешит —

Вожак попутных обстоятельств,

Когда из закромов души

Восходит мужество мгновенья.

Большое дело начинать

От печки, от начала мира,

И в путь, как тот журавль осенний,

Не знающий конца полёта.

Старик

У края моря и земли

На самом небосклоне

Сидит старик, в себя глядит

И чертит на ладони

- Не письмена и не цифирь,

j 5£ А всё круги да точки,

И в нём самом кружится мир,

Деньки сменяют ночки.

Вот минул День ночей и дней —

В ладони полкружочка.

Сменилась Ночь ночей и дней —

Замкнулся круг. А точка...

Он водружает кол времён.

И на колу — мочало.

Вновь сам в себе родится он.

И — «жили-были...» — тот же сон

И та же явь начала.

Волхвование Ярославны

На стене Путивля раным рано
Стенает Ярославна.
Глас её зегзицею незнаемой
До самого Дуная долетает,
Волну его увещевает,
Каяле-реке внушает
Целебную неминучую силу явить,
Раны Игорю-князю омыть.

На стене Путивля раным рано

Стенает Ярославна,

Ветер утишает: «Чему, господине.

Моё веселие по ковылию развея?»

Ко Днепру Словутичу вопрошает:

«Възлелей, господине, моего ладу ко мне».

К пресветлому солнцу крылья простирает:

Не томи, мол, жаждой

Боев моего лады:

«Всем тепло и красно еси!»

На стене Путивля раным рано

Стенает Ярославна

Волховкою вещей,

Словом слово догоняет,

Мыслию мысль усемеряет,

Игорю-князю путь кажет

«Из земли Половецкой на землю Русскую,

К отчему золотому престолу».

Пенит она море полуночное.
Вихри свивает в тучах,
На Поле сон насылает.
Беги, князь, горностаем

Тропою молвленной,
Плыви белым гоголем
Рекою сказуемой,
Несись босым волком
Ко Донцу-спасителю,
Лети соколом под облаками:
- Тяжко ведь Русской земле без Игоря!
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Иван Купала

Из глуби урочной,
Из вечных хором
Звездою проточной
Оплыл окоём.
Светило по хлебу
Смолой поползло,
Спустилось по древу
Сухменное зло.
Пустыня настала
На море-земле.
Молва отпылала.
И слово в золе...

В селе безызвестном

В дому без лица

У матери честной,

Честного отца

Случился ребёнок

Ни ночью — ни днём,

Он спрыгнул с пелёнок.

Как был, стариком:

«Пришёл, мол, незваным

По воле огня.

Зовите Иваном

Купалой меня.

Ты — сын мой, — сказал он

Отцу своему, —

В великом и малом

Доверься всему.

Ты — дочь моя в свете, —

Нарёк свою мать, —

Тебя будут дети

Из навей имать.

Как сгинут три ночи,

Как минут три дня,
В купальский веночек
Рядите меня.
Костёр подымите
На белой заре.
Меня отнесите
В корзине к горе»...

Мать губы кусала.

Язык съел отец.

Сплели на Купала

Ивана венец.

Корзинка с-под хлеба

Сховала его.

И пламя до неба

Объяло его.

«Ой, кто не выйдет

На Купальню,

Ой, тот будет

Пень-колода,

А кто пойдёт

На Купальню,

А тот будет

Бел берёза!»

Мать плакала песню.

Отец хохотал.

К груди занебесной

Купавый припал...

Тут гром прокатился
Над морем-землёй.
И день помутился,
Заветрился зной.
И дождь что есть мочи
Пустыню хлестал
Три дня и три ночи,
Пока не устал.

Сказ о безруком плотнике

Забыль это или небыль —

Не найти концов:

На земле ищи, на небе ль,

В слове ли отцов,

В падях долгих или высях,

В сердце ночи-дня.

Темень-тьма, когда не высек

Искру из кремня.

Где науку обретали —

Куст дорог пылит.

Где разлуку погребали —

Камень-крест болит.

Неизбывными руками

Се претворено.

Залегло молчанье в камень.

И о том оно:

Объявился в мире плотник —

Свет-аргун-избач.

С ним топор да клин-угодник,

Долото и драч.

Где ни ухнет, где ни стукнет —

Тут и терем-двор.

Кто-никто видали: рук нет —

Дело знал топор.

Возводил — творил молебен.

И сочла молва:

Семь небес построил в небе,

Свет седьмой — Москва.

Тем воздал поклон земному

Плотник имярек,

Что по образу седьмому

На смеженье рек

Грудь отбойную воздвигнул —

Да не взыщет враг, —

На семи холмах раскинул

Град в двенадцать врат.

Вытер пот и вышел в поле,

Ветер вдохновил,

Возмутил до суха море,

Китеж подновил.

Да и вся на том потрава.

Вся трава как есть.

На возу уселась слава —

Некуда отвезть.

А пора пришла притину,

И у камня дней

Сладил плотник домовину

Да и зажил в ней.

Поединок

Пересвет со светом скачет.
Челубей со тьмой навстречь.
Пересветом вера движет,
Матерь Мира, Матерь-Русь.

Челубея мчит гордыня -

На завистливую смерть. ^5

Сшиблись страшно, и на крике
Кони дале понеслись.
Челубея ветром сдуло.
Пересвет — как был, в седле.

Закипела брань святая
На земле и в небесах.
Кони поле распахали.
В пашню головы легли.
Тьму по свету разметало.
Усидела Русь в седле.

Семь деньков считали убыль,
Прибыль жали семь веков.
Не сыскали Пересвета
Ни в полёгших, ни в живых.

Только в молнии и громе,
Говорят, в ком помер страх,
Видели победоносца,
Восстающего с седла.
Под его копьём поганый
Змий, уязвленный в уста.

РОССИЯ - РАДОСТЬ

Во веки веков

Сердце для блага открыто.
Нету предела любви.
И на знамёнах магнита,
Сергий, молитвы твои.
Духа живого отчизна.
Пустыни радостный кров.
Сергий — и ныне и присно!
Сергий — во веки веков!

От Сергия

От Сергия благословенье
На нескончаемую брань,
И часа дальнего виденье,
И роковой минуте дань,
И пот живой со лба молитвы
На меч Димитрия: «Спаси!» —
И мощи Куликовской битвы
На мощь грядущую Руси.

Россия в нас...

Россия в нас, как прежде было — Бог!
Идёт, течёт, растёт во всех Россия,
Река-дорога, дерево дорог.
Земная и небесная стихия.
Храните Русь, как вас она хранит.
Обороните — и спасётесь сами.
Россия — радость, Сергиев магнит,
Грядущий стяг и Куликово знамя.

Иван Стотысячный

Как меч сверкает — кладенец!
Иван, зовёт тебя Отец!
Полощет пламенный язык:
Вставай народ, вставай велик!

Но ест глаза наветный дым: -

Мол, не туда идём, глядим, j$j
Мол, не о том скрипят врата —

Вопят хула и клевета.

А он встаёт, а он грядёт —

Иван Стотысячный — народ.

У входа в мир, откуда свет,

Спит ящер-змий, взыскуя бед.

Хребет у ящера златой.

Не зри на золото, слепой!

Меж зубьев подлого хребта

Взошла-горит звезда Христа.

Чисто

Звезда полудня. Синий дым.
И щебет полдня.
Над чистым помыслом моим
Рука Господня.

Трудом омыта кровь Христа.
Чиста усталость.
Трава — пред Господом чиста —
Мне улыбалась.

Темнее угля дух осин
Земного леса,
Где для себя нашел притин
Сумной повеса.

Дух человеческих лесов
Превыше злака.
И чистый камень мной несом
От камня блага.

Моей молитвой дышит Спас
На эту землю.

И я — Иван сто тысяч раз —
Пречистой внемлю.

Убоимся?

Вам дело разве до собак,
До ярых шавок подзаборных,
Когда Россию гложет мрак
И не слыхать ключей соборных
Когда на Русь ниспослан Час,
Неужто сердцем утомимся?
Когда боится Бог за нас,
Ужели Зверя убоимся?

Русский стяг

Свобода там, где Дух Господен.
Он — Бог, и Богу Он угоден,
И вездесущ, и сам свободен.
Ему претит любой запрет.

- Россией дышит Параклет!

jjq Она одна поверх недуга

Идёт путём Святого Духа,

Не понукая, не ярясь,

С свободой совести мирясь,

Под русский стяг зовёт эпоха.

Всяк русский — Иов, любимец Бога.

Все беды в гости к нам, и всё же

Твердит народ: помилуй, Боже!

На восемь бед — один ответ:

Россией дышит Параклет!

На площади

Тает на облачной пряже
Древнего отчества след.
Злоба на площади пляшет.
Храма на площади нет.

Где же душе помолиться?
Разве за ветром сигать?
Или к дождю притулиться
И на пыли присягать?

Русь — колокольня сквозная
Без языка и креста.
Злоба гудёт площадная,
Божьего алчет хлыста.

Тысячелетье

Попирается имя Господне,
И на то возмущается дух.
Всё, что подлому чреву угодно,
Невзыскательный подчует слух.

На глазах каменеет гордыня.
Под неё бы весь тот динамит,
Коим взорвана сердца святыня,
Рукотворный развеян магнит.

Раздражением плюет округа.
Небрежением труд развращён.
И осенняя мозглая вьюга
Раздувает обрывки пламён.

Разгорается тысячелетье —
Огневая за тучу верста.
И большие и малые дети
Идут в небо — Россию Христа.

Красные цветы

Не листьев золотую тыщу

На зависть модному кладбищу —

В мгновенье ока на лету

Я восхищением похищу

Она не в бедности музейной,

Не на зажиточной стене,

А в стороне кривоколейной,

Хранимой Богом стороне.

Туда иной дороги нету,

Лишь та, что сгинула со свету,

Но обогнула темноту

И, зацепившись за карету,

Вдруг очутилась на мосту.

А этот мост нерукодельный

От неземной, от беспредельной

Неомрачённой высоты.

Видны с него поля златые,

Леса и небеса святые —

России красные цветы.

А ты, душа?

Когда из храма гонят в шею,
Куда деваться торгашам?
Они и кинулись в Расею —
Непогребённый Божий храм.

Повсюду рынки, биржи, торги,
Союз прилавка и лотка.
Торгуют в бане, школе, морге —
Идёт Расея с молотка.

Тут продадут не за полушку —
С ушами серьги оторвут.
Там пришибут за побрякушку,
За недоношенный лоскут.

А ты, душа? Ещё таишься —
Иль тоже просишься на торг? —
И свету белого стыдишься,
И детский пестуешь восторг.

Туман

На долы пал туман народов,
Всё застилающий туман.
Стяжает славу огородов
Демократический бурьян.

С пути сбивается дорога j 75

На продовольственный маршрут.
И толпы именем народа
Затылком в будущее прут.

На быстроходных каруселях
Под детский радостный испуг
Американская Расея
Не новый загребает круг.

А кажется: еще немного,
Вот-вот рассеется туман,
Себя нашедшая дорога
Раскинет свой молочный стан.

И ото сна воспрянут долы,
И на рассветной высоте
Займётся песня русской доли
Во всенародной чистоте.

Завтрашний сон

Утлые взгляды мерцают во мраке.
Ушлые руки цепляют во тьме.
Будто не скошены прошлые знаки.
Будто весь хлеб — что в минувшей суме.

Там, над Валдаем, гремит колокольчик.
Тут, за углом, полыхает плакат.
Прошлое — хочет оно иль не хочет —
Перегорая, идёт на закат.

Пали заборы. Не плачут калитки.
Злая, кривая за тучей луна.
Из-под колёс запоздалой кибитки
В завтрашний сон укатила страна.

Новая страна

Валентину Сидорову

Прощай нас милостью своею,
Господь веков. Господь миров!
Пряди святую бумазею —
России будущей покров.

Не в саван — в белый свет одета.
Она восплещет рукавом —
И встанут дети Параклета
На перевале роковом.

Воспрянет солнечная стража.
Отступит тёмная страда.
И все увидят", радость наша
Россия — Новая Страна!

12 Э. Балашов

Пятая

В этой книге семь страниц.
И страница пятая —
Самая помятая.

В этом небе семь зарниц.
И зарница пятая —
Молния распятая.

В этом мире семь криниц.
И криница пятая —
Русь из праха взятая.

Перед битвой

Слово выстегали плетью:
Нестерпимое оно.
Слово вырядили в сплетню,
Поглядеть — в глазах темно.

Но оно вам не ответит,
Не возьмётся за кастет,
Мёртвой буквы не заметит,
А пройдёт и скажет: «Свет!»

И предстанет всюду Слово,
Не объемлемое тьмой,
С сердцем Света золотого
Перед битвой роковой.

Материнская наука

Материнская наука —
Слово в капле молока.
Речь — она же и река.
То мелка, то глубока.
То назойлива, как муха,
То ворчлива, как старуха.

Если слово оттенил, —
Скажут: словом слух пленил.
Коль огонь из слова бил, —
Скажут: был, мол, в речи пыл.

А сорвётся с языка

Красной тряпкой для быка, —

Скажут: это на пока.

Если музыкою духа
Отчего коснётся уха, —
Скажут: это на века.

Ветер

Вышел ветер на свободу,
Сердце позабыв в тюрьме.
Крутит воду в непогоду,
Пробегая тьмой по тьме.

Равнодушно и жестоко,
Словно не вкусивший срока,
Лес линчует ярый свист,
Люд корчует террорист.

Ветер тратит да не платит:
Жизнь дана, мол, задарма!
Плачет по нему тюрьма.
Как же сердце не заплачет!

Не поминай

Не поминай свои рожденья,
Далеких жизней череду,
Какие обнимал каменья,
Какую обживал звезду.

Не поминай свои могилы.
Врагов своих не поминай.
Воспоминанья гложут силы,
Как змий времён Уроминай.

И на просторах Зодиака,
Куда по сердцу ни иди.
Не стёрто уверенье знака:
Всё позади, всё впереди!

Час пощады

Не сомненье перед нами,
И над нами не тоска.
Перед нами и над нами
День, река и облака.

И о том, что в прошлом — клады, jgj
Золотые сундуки,

Знает только час пощады,

Что глядит из-под руки.

И о том, что в прошлом — кущи
Удовольствий и услад.
Знает только день грядущий,
Что и перед, что и над.

Он сотрёт с лица услады,
И к довольным не свернёт,
И недвижные уклады
В сундуках перетряхнёт.

И увидим то, что перед.
Восхитимся тем, что над.
Перед нами — Божий берег.
А над нами — Божий сад.

Во имя

Приснилась жизнь себе самой.
Мол, наконец, пришла домой.
Сон этот был не что иное,
Как неизбывно наживное,
Не то чтоб нежить или жуть,
А жизнь, проспавшая свой путь.
И всё зависит от того,
В какой момент она проснётся,
От наважденья отряхнётся,
Вернётся, иль себя обманет,
Иль спящей вновь себя застанет,
Устанет, от себя отстанет,
Не вспомнит вовсе ничего,
Как сон свой, пронесётся мимо
И твоего, и моего
Во имя... Да, кого во имя?

Во всё небо

Сохранив минуту утра,
Час закатный не забыв,
Прозвучал мой день — как сутра,
Как евангельский мотив.

Начертались, что скрижали,
На летящем камне сна
Всех его наречий дали,
Всех пророков имена.

И, соседствуя с другими
Против света и на тьме,
Проступает Божье Имя
Во всё небо, что во мне.

Зарница

Натолкнувшись на зарницу,
Что кричать: Пожар!
Рок отвёл свою десницу,
Отклонил удар.

Вновь лукавое закланье
Слышно за версту.
Но слагается сиянье
Помощи Христу.

И опять, смятенный духом,
Оживает Змей,
Прирастая алчным брюхом
К пропасти своей.

Но зарница рассыпает
Перья на лету —
Чаша русская сияет
Помощи Христу.

Восток с вершины

...и Тебе ведети с высоты
Востока...
Из тропаря Рождества Христова

Поверх аэродрома,
Среди небесной битвы
Я в тишине — как дома,
В стенах немой молитвы.
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Я опоясан кругом.
Я ограждён крестами.
Дышу неслышным лугом,
Незримыми цветами.

Россия — свет единый
В цветах и травах лета.
Христос — Восток с вершины —
Ступает лугом света.

За ним — ни пыли лёгкой.
Ни согнутой травинки.
Ни сломанной головки,
Ни сроненной росинки.

Пред ним — всё то, что было.
За ним — что наступает.
Чтоб сердце полюбило,
Мне по сердцу ступает.

Крест

Сердце любит смолоду
До скончанья дней.
Поднимаю голову
С белых простыней.

Полем ходит девица —
Следом — зеленя.
Всё, что жить надеется,
Вопиет: огня!

Небо отворяется —
Вспыхивает вдруг.
Дали загораются.
Пламенеет луг.

Обнимаю милую.
В свете Свет воскрес...
Над её могилою
Расцветает крест.

От маковой росинки

Не прикасаясь к времени руками,
Единой мыслью укрепляя даль,
Господь, Ты в нас так высоко над нами,
Как за веками, как за облаками,
Куда ума не досягнёт печаль.

Что смерть — не больше перемены ногтя.
Что тело — перед пахотой стерня.
Господь, Ты — лилия в болоте дёгтя,
Ты — локоть мой, не укусить мне локтя,
Огонь во мне, а я — лишь тень огня.

И от Христа до маковой росинки
Мгновением подвигнута черта.
Ты — жизнь моя: и свадьба, и поминки,
Одно коленце на мотив «Калинки»,
От маковой росинки до Христа.

«Калинка»

Эх, будем жить да не тужить,
Плясать и петь «Калинку»,
Покамест не упрячет выть
Под шапку-невидимку.

И нет как нет? Чур, не спеши:
Мы тут как тут — из нета.
А ну-ка нашу, от души!
Гармонь на оба света!

Табурет

Стул взбесился — вот те раз!
Сядешь — скрип невыносимый.
Строган, что ли, из осины
В постный день, в неровен час?

Эко диво — табурет!
Помнит мастера улыбку.
Хоть пляши на нём «Калинку» —
Не скрипит на белый свет.

Возвращение

Твержу назначенную роль.
С пути схожу в путину.
Вновь на меня моя юдоль
Напялила личину.

И наделила неким «я».
Предел дала и сроки.
Вновь на подмостках бытия —
Соблазны и уроки.

Чур-чур меня, табак-кабак!
Уже не хам, не мот я.
Мой дух сечёт телесный мрак,
Сверкая сквозь лохмотья.

Ива

Где я? Что я? Позабыла,
Есть — была и нету.
Позабыла. Стала ива.
Загляделась в Лету.
Дни-огни дотла сгорели.
Ночи очи проглядели.
Вёсны-звёзды отцвели.
Годы — воды на мели.
А по Лете ходят дети,
Аки по суху идут.

— Где бывали?

— На том свете.

— Что видали?

— Что и тут.

Сумасшедший

Куда? Ты что, с ума сошёл?
Всё прочь бежит, а он пришёл!
Счастливый всклень. Идёт, поёт.
Улыбка до ушей: вперёд!..

Глаза! — себя в себе он зрит.
И сам с собою говорит.
И головой кивает, мол,
Во мне сегодня дождик шёл.

Все прочь бегут. Земля горит.
Собой и всеми позабыт,
Огонь он переходит вброд.
Улыбка до ушей: вперёд!..

Сгорело всё в пределе том,

Где время занялось огнём.

Кто прочь бежал — спаслись в былом.

А он сжёг собственную тень.

И был ему грядущий день.

Не здесь

Человек с лицом не здесь
идёт и никуда не приходит,
а придёт — всё равно его ждут.
Ему занимают место —
он же места не занимает.
Он в кругу, но при нём
Круг остаётся разъятым.
Так кольцо, с двух сторон
прибегая к суждённому камню,
вдруг сжимается в страхе,
обнаружив пустую оправу,
и смотрит вокруг
потерянно и обручально,
как человек с уходящим лицом.

Маска

Познай себя! И я себя познал.
Незваным я пришёл на карнавал.
— Наденьте маску иль покиньте зал! —
Сжималось возмущённое кольцо.
И я сорвал с себя своё лицо.
И всякий тут во мне себя узнал.

Смотри на солнце!

... нас тьмы и тьмы...
Александр Блок

Всё умерло во мне и всё воскресло.
Я есть, хотя меня в подлунной нет.
Неслыханный раздался в сердце свет,
Как будто я на солнце засмотрелся.

В ночь вошёл. И обнаружил то,
Что прежде солнце видеть мне мешало,
Я понял: что есть что и кто есть кто,
Что нет предела там, где есть начало.

Начало — это дом, откуда мы,
Отечество, отчизна, храм отцовства.
Не бойся тьмы, мой сын, смотри на солнце!
И ты найдёшь во тьме: нас тьмы и тьмы.

Хлеб

Всюду в Боге пребываем,
Но о Боге забываем.
Точно так, как тот, кто дома,
Ощутить не может дома.
И кричит он: «Где же дом?!»
Так кричит он, ибо — в нём.

Всюду в Боге пребываем,
Но о Боге забываем.
Отвергаем, знать не знаем,
Голодаем и нищаем,
А потом души не чаем:
Вновь нам Бог и люб и леп,
Как в войну блокадный хлеб.

Очередь

Хлеб по карточкам. Война.
Утомительно длинна
Вьётся очередь под небом.
В ней и я стою за хлебом.
Стоя досыпаю сон.
...Ту же очередь я вижу
В облаках и голос слышу:
«Это — он!»
Голос этот про меня:
«Подойди сюда! Встань рядом!»
Чащу белого огня
Омрачают чёрным ядом.
«С белым пламенем в груди
С миром по миру иди!
Капля чёрная — приправа —
Вся твоя земная слава.
Будешь славу добывать —
Неба в очи не видать.
Дух обрящешь прежде хлеба.
Духом тем взойдёшь на небо!..»
Вот бреду я из ларька.
Тяжело ступают ноги.
Пайку хлебного пайка
Уминаю по дороге.
Брат голодный дома ждёт.
Мать больная слёзы льёт.
Не успел и оглянуться —
Съел. Хватился: вот беда!
Мне без пайки никуда.
Или в очередь вернуться?
Или... всё-таки проснуться!..

Вьётся очередь под небом.
В ней и я стою за хлебом.

Он

— Мама, отец не вернётся.

— Сын мой, как светится сон!
Там, за полуночью, солнце.
Там, за блокадою, — он.

— Мама, ты знаешь такое...
Иль не поведаешь мне:
Что занавешено тьмою

В послевоенном окне?

— Тише, разбудишь! Проснётся!
Дай я закрою окно!

— Мама, отец не вернётся.

— Он уже дома давно.

Мёртвая вода

Нас война с тобой не тронула
Отнесла взрывной волной.
Проронила, проворонила,
Спрыснув мёртвою водой.

Нас война с тобой оставила — 201

Не заметила со зла.

В полицаи не поставила.

В партизаны не взяла.

И на той широкой паперти,
Где народ, что хлеб, полёг,
Мы лежали, как на скатерти
Краденый лежит паёк.

Нас война с тобой оставила,
Чтоб могли мы полюбить...
А за Родину, за Сталина
Нас ещё должны убить.

Исповедальный романс

Вадиму Кожинову

На руинах роскошной эпохи,

На обломках погибшего дня

Я поверил в заёмные крохи,

В жизнь без крова и в даль без огня.

Привязался к бродячей собаке,
Презирающей службу и цепь.
По кутам и заходам во мраке
Замотала нас старая крепь.

И под сводами низкого неба
В отсыревшей прохладе весны
Мне одна пограничная верба
Навевает воскресные сны.

И одно напевает дорога
Под вихлянье колёс в колее,
Что меня за уступами лога
Ждёт послушная пуля в стволе.

Никого нет: ни друга, ни брата.
Ничего мне никто не простит.
И душа, как жена эмигранта,
По фамильному саду грустит.

Избывная книга

Вправо страницы листаю
И справа налево читаю.
Теперь понимаю араба и еврея,
Вперёд прогоняющих время.
Знают они, что с миром будет:
Сгинет в буре рождённое бурей.
Вот отчего они прошлым кичатся:
Ночуют и чуют — пора возвращаться,
Ибо Всё возвращается, чтобы начаться.
О том шелестит мне избывная книга,
Которую вправо листаю
И справа налево читаю.

Среди нас

Что им вера, любовь и отвага!
Что им Отчина: злобой полны!
Им бы только снести до оврага
Благолепие старины.

Телеидолы. Гала-парады.
Кто истец тут? Искариот?
Кости стонут, как стонут арабы
И евреи у лунных высот.

Вновь и вновь Ты являешься, Матерь,
Из-за облака миру сему,
Где богато расстелена скатерть
Для вкушающих тьму и чуму.

И зачем посещают нас Лица
В этот тяжкий безжалостный час?
Или сердце устало молиться
И Сын Божий уже среди нас?

Крылья

Кто содрогается от страха,
Услышав плеск незримых крыл
Слетает ангельская стража
На осквернённый прах могил.

Не упырями с колокольни
Глухие сумерки пугать,
А пламенами белых молний
Кресты и звёзды зажигать.

А люд замкнулся городищем.
И что ему за интерес —
Стоянье света над кладбищем,
Святое воинство небес.

Не знает он о том, что Некто
От Технократора Земли
Добился подписи проекта
О сносе кладбища с земли.

И вот, пока сквозь грады ночи
Везут бульдозер тягачи,
Зажглись всевидящие очи,
Из ножен вырвались мечи.

Пока под стены колокольни
Подкоп умельцы подвели,
Пока закладывали в штольни
Последний динамит земли,

Взыграли дальние зарницы.
Взвилась походная труба.
Слетелись ангелы и птицы
И опустились на гроба.

Сбежались отовсюду тыщи,
И тут — не то что чудеса:
И колокольню, и кладбище
Умчали крылья в небеса.

Поднесь

На камне пот и кровь труда.
Не камни гробовые.
Живая лестница крута.
Ступени трудовые.

И там, за облаками лет, 207

Всё те же светят камни.

Всё так же трудно белый свет

Живёт за облаками.

И там России место есть,
И к ней жива дорога
Из тех камней, каких не счесть
У труженика — Бога.

А за окошком, как и здесь,
Туман и бездорожье,
И церква белая поднесь...
Россия — сердце Божье.

Корабль

И мачта гнётся и скрипит...

Михаил Лермонтов

И силы темны, и время шершаво.
Чужими умами живём.
И левые справа, и правые справа —
Глядь, Землю и перевернём!

Пока ещё цело обросшее днище
Уставшего плыть корабля,
Пока ещё путь по созвездиям ищем,
Авось не потонет Земля.

Донельзя истрёпан единственный парус.
И шкоты в лохмотьях. И мачта скрыпит.
Лишь небо ночное — всевидящий Аргус
Покамест пасёт нас, не спит.

А в трюме полночном — похмелье навета
И атомный храп Сатаны.
О Боже, дозволь дотянуть до рассвета,
До берега общей вины!

Опасность

Опасность — спутник воплощенья.
Она одна не знает сна,
Как вечное светил вращенье,
Как неизбывная вина.

И каждый день мой на планете, 209
И каждый шаг, что верен мне,
Свершаются в опасном свете,
В опасной исчезают тьме.

Сегодня и вздыхать опасно:
Угарный газ, тлетворный дым.
Но всё ж дышу я не напрасно
Опасным воздухом земным.

Пусть кажется, что нет спасенья
И от судьбы не отвернуть,
И тверди гибельной трясенье
Твердит мне, мол, опасен путь.

Не замечая хляби зыбкой,
Разоблачённый донага,
Я на себя иду с улыбкой,
Как на опасного врага.
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Русь

Вновь вода в твоей купели
Всклокотала под крылами.
Веси, грады возлетели,
Заиграли куполами.

Заходили веретёна
По закаты и восходы.
И раскинулись знамёна.
И содвинулись народы.

Где ты? О себе не зная.
Среди голода и крови
Очутилась Мать честная
В чистом поле, в честном слове.

И в сердечном сокрушенье
Возвестила Параклета
Всей Вселенной во спасенье,
Во взысканье Града Света.

Ной

Облака большого шума
Пролетают над землёй.
Это Ной идёт по лесу,
Для Заветного Ковчега
Валит кращие дубы.

Безъязыкая травинка
Содрогается от крика.
Звери чуют иерарха.
Искорёженные тропы
Открывают клады мира.

Но, как прежде, как когда-то,
На путях вопят базары,
Пир шумит, гуляет свадьба,
Шьют прозрачные одежды
Из лоскутных уверений.

На симпозиумах Ночи
Правят диспут змеи мозга.
Мысль крадётся воровато
По неизданным страницам
Апокалипсиса мира...

Облака большого шума
Пролетают над землёй.
Это Ной идёт по лесу
Для грядущего Ковчега
Валит кращие дубы.

Ковчежная книга

Господь восседал над потопом.
Сие псалмопевец пропел.
Но гиперборейский потомок
Иную картину прозрел.

Он видел, как Ной из России
Ковчежную Книгу сплотил,
Как пламенной птицей стихии
Господь всё и вся посетил,

Как волны огня воздымались,
Пылали страницы в сердцах,
И пламенем тем омывались
Последний поправшие страх.

Искавшим прошенья простилось.
Безвредный избегнул вреда.
И всё навсегда поглотилось
Огнём, что пришёл навсегда.

И гиперборейский потомок
Лишь в том и уверил меня:
Господь простирался потопом
Воскресшего в сердце огня.

На всех путях

Всё что ни есть до капельки вместить,
Располагая сердце на доверие.
Любить, любить, на всех путях любить —
Протягивать упавшим милосердие.

Вернуть зверей на расстоянье глаз.
Вернуть себе обличье человека.
Любить, да так, чтоб полюбили нас
Все твари предстоящего Ковчега!

Исчадье ада — и его любить?
Ввергаться в скверну? Быть ему полезну?
Не может капля бездну напоить.
Но взгляд любви с пути сметает бездну!

Прощенье

Глаз сердечный чует Бога
Сквозь ночное молоко —
Издалёка, изглубока
Глубоко и далеко.
И всё дальше и далече,
И всё ближе донельзя
Отворённая Предтечей
Потаённая стезя
К несказанному безмолвью,
К непостижному умом —
Неизбывною любовью,
Несбывающимся сном.
Прямо к лону возвращенья —
Эта скатерть торжества,
Где найдут себе прощенье,
А с прощеньем угощенье,
Звери, люди, существа.

Без конца

На Святого на Захара
День стоит в крови по грудь.
В чистом пламени заката
Тает нажитая жуть.

Всё уходит, что пристало,
Что налипло по пути.
На закате ало-ало
Догорают пустяки.

Остаётся лишь такое,
До чего ещё брести,
Окроплённое рекою
Покаяние нести.

И скала Елисаветы —
Сокровенное жильё —
Отворит Предтече Света
Вспоможение своё.

И привидятся распятье
Под полуденным огнём,
Утоленье и пронятье
Милосердным копиём.

А иному места нету,

А иного вовсе нет,

Если жизнь, не взвидя свету,

Набрела на чёрный свет.

Если вновь, минуя чудо,
Сквозь века из-за спины
В ночь уносятся Иуда
И предатели страны,

И мучители народа,
И ваятели тельца —
В чистом пламени ухода
Тают, тают без конца.

Трава путевая

Привет, подорожник! Трава путевая
Ты есть, и легко мне идти.
Глядишь, неминучим листом помавая,
Готовая крест свой нести.

Привет, подорожник, — Господня забота
О всех, кто восходит к нему!
Стопы кровоточат. В коленях ломота.
Так тяжко в пути одному!

Привет, подорожник! И в зябкую полночь,
И в полдень палящий ты — здесь,
Как матери шёпот далёкий: «Бог в помощь!»
Как Божье дыханье — «Я есть!»

Прости, подорожник, дозволь твои листья

На раны свои наложить.

И я не устану пред Богом молиться

За радость целебную жить.

Дверь в стене

По миру пылят стада.
Тучи пыли. Тучи люда.
И куда они? Откуда?
Ниоткуда. Никуда.

Эта пыльная зараза,
Эта паника голов
Божьего не слышит гласа,
Знать не хочет пастухов.

Зло плодит всё то же зло.
Жизнь заставлена вещами.
Полон город мертвецами.
Пусто русское село.

Что-то будет, что-то станет.
Не останется как есть.
Алчность жаждать не устанет.
Кровью не насытить месть.

И всё жарче, жарче ветер,
И огонь встаёт стеной...
В той стене слепые дети
Двери ищут в мир иной.

Прибежище

Сначала ямили её
И холмили потом...
Земля — прибежище моё,
Для этой жизни дом.

И как уж там ни говори, 219

Ни смейся и ни плачь,

На ней родись, на ней умри,

Умяв родной калач.

По ней вела меня во храм
Попутная клюка,

Где Сын изрёк мне: «Аз воздам!» —
Раздвинув облака.

И что же, крылышки во мгле
И гробовой уют?
Но предают меня земле
И небу предают.

Пока взлетал на небеса.
Пока скользил в забой.
Мне сумрак вылизал глаза
И занозил звездой.

Всей сутью там я весь как есть,
А здесь — червям ломоть.
И птах и прах. И дух и персть.
И ты таков, Господь?

SOS!

Вы слышали, как горы дышат
И шепчут камни, травы плачут,
Звенящей пылью оседает
Далёких водопадов грохот?

Вы слышали, как пропасть стонет.
Свистит ущелье тёмным свистом,
Рычат пещеры, оскаляясь,
Шипят глухие норы страха?

И всё сливается в единый
Погожий звук обетованный,
Что у людей, кричащих песни,
Порой зовётся тишиною.

А из далёкого предела,
Что беспредельностью зовётся.
Идёт, как летний дождь слепящий.
Музыка сфер необозримых.

И в этих вихрях сопряжённых,
Теряясь в безднах сотворенья,
Ещё прощупать можно сердцем
Мерцающий от боли голос
Земли: «Спасите наши души!»

Знакомцы

Здесь тьмы их, тьмой самой влекомых,
Ползущих, скачущих, кишащих,
Кусачих, жалящих, сверлящих,
Знакомых всяко, — насекомых.
Здесь пустоты цветок летящий.
Здесь суеты клубок звенящий.
Вампир тенёт, Сизиф песчинки,
Безличных личностей личинки,
Злодей, увенчанный уродством,
Урод, кичащийся злодейством, —
Обезображенные сходством,
Вооружённые семейством.
Ни боли им, ни смерти нет.
От древоточицы до гниды,
От тли до бабочки, на свет
Являются, меняют виды,
Чтоб вдруг простыть, как божий след,
На знойном пламени планиды.

Земля

Казалось, кинута под зябь,
А вышло — чуть ли не вконец.
Но ты же сын ей, а не зять,
Суждённый сеятель и жнец.

Покинул — разве что поймать
На беззаботице кусок,
И отчий дом, и землю-мать
На безработицу обрёк.

Но запустевшие поля
Песком и пылью порастут,
И помертвевшая земля
Оставит благодатный труд.

И городская цитадель,
Подбросив крыши к облакам,
Счастливую сокроет цель,
К ленивым прикуёт горбам.

Но будет день! Ненастный люд
Плотину города прорвёт.
И землю обиходит труд,
И материнство ей вернёт.

И разгуляются стада
По мелкотравчатым лугам.
И в сотах вызреет детва
И разлетится по цветам.

Земля земная

А без тебя земля — земная.
Она от края и до края
Твоими криками кричит,
Твоим достоинством стоит.
И вымыслы её глубин
Играют в пропастях твоих.
И помыслы её вершин
Сияют в промыслах твоих.
С целительной росой в очах
Она врачует твой недуг
И пьёт из глаз твоих твой час,
И пьёт из рук твоих твой дух,
Как мать пьёт сына своего,
Припавшего к груди её,
Как вечно пьёт Отец всего
Себя и бытие своё.
И ты, врезаясь в землю дней,
Спрессованных магнитом срока,
Будь счастлив, что идёшь по ней,
Счастливой и тобой глубоко.

Торжественность

Внесите лампады,

зажгите свечи,
факелы запалите,
кострами окружитесь!

Огней нашествие.

Огненный туман.

Огненная пыль.

Пылите, пылите огнём толпы света!
Все на шествие огней!
Земля ночная, ты — небо в звёздах.
К торжественному маршу! —
Млечным Путем —

Солнцу на помощь!

Копьё

Кто взял копьё у солнца
И запустил в зенит?
Сверкнула позолотца,
И вот уж синь звенит.

Должно быть, угодило 225
Копьё в осенний сон
И вдребезги разбило
Ненастный небосклон.

И на полянах леса,
На скошенных лугах
Гуляет бабье лето
Всё в листьях и слезах.

Кто взял копьё у солнца.
Кто с тучей воевал?
И бабьи с позолотцей
Кто слёзы воровал?
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Если

Если сердце свирепо,
Чтоб оно отошло,
Покажи ему небо,
Где и ночью светло,
Расскажи ему сказки
Безымянных отцов,
Покажи ему краски
Неминучих холстов,
По ступеням музыки
Устреми в высоту
И свирепые лики
Окуни в красоту.

Царевна-лягушка

Желанья царская стрела,
Перённая огнём,
Опять к удаче привела,
Что спит в платке твоём.

«Не разворачивай платка: 227
Тонка ведь кожа сна.
Пусть по тебе пройдут века,
Как по весне весна».

Но ты воспрянешь и сорвёшь
С удачи ветхий плат
И в жёны красоту возьмёшь
У гада наугад.

Владелец сада

Когда вздыхают о короне:
Мол, должен царь сидеть на троне,
Когда торгующий мудрец,
Незыблемость провозгласивший,
Спешит за мздою во дворец,
Когда прозревшему слепец
Дорогу кажет, пса спросивши,
Когда себе в угоду царь,
Чтоб дни свои продлить без счёта,
Не обновляет календарь,
Скорее открывай ворота!
Там мальчик маленький стоит.
Впустить его — твоя забота.
Ему, отдав и дом, и сад,
Служи, не требуя наград.
Как на вершок он подрастёт,
Глубоко в землю трон уйдёт,
Мудрец, торгующий живым,
Очнётся псом сторожевым,
Недвижимости верный царь,
Остановивший календарь,
(Воистину, найдёшь — что ищешь!)
Жить переедет на кладбище...

— Но как узнаю я его,
Владельца сада моего?

— Не ты, а он тебя найдёт.
Тебя в твоём он сердце ждёт!

На подворье

Воздадим своё вместилищу —
Что ни попади найдём.
Да поклонимся чистилищу,
В коем до се дня живём.

На земной претесной паперти,
На решающем пути,
Дух мой сирый ищет пажити
Свет и силу обрести.

На подворье на Ярилином,
Где закрайняя изба,
Не кукушкой и не филином
Кличет час моя судьба.

Здесь для духа воплощённого
Нескончаема тоска.
Для достигшего суждённого
Радость часа велика.

Предчувствие

Лес прижался прямо к полю.
Безмятежная река.
Скот, бредущий к водопою.
По-над речкой — пустельга.

И от края и до края,
За деревней и над ней —
Предвечерняя скупая
Чресполосица огней.

Синий движется в зелёный,
А зелёный — в золотой.
Словно провод оголённый,
Зной висит над головой.

Пустельга крылатой тенью
Чуть касается воды.
И её прикосновенье —
Как предчувствие беды.

Мысль

За мглой довольства испокон,
Заборным обнесённый сном,
И без дверей, и без окон
Стоит на курьих ножках дом.
Не путь далёк, а вот он — срок:
Зевнул воротами забор,
О двери возвестил порог,
И об окне зажёгся взор.
А это, как бывало встарь,
По междуречьям речевым
Явился за царицей царь,
Бряцая словом ключевым:
«К былому дымом встань, ко мне
Грядущим пламенем возьмись!»
И вспыхнул дом! И царь в огне
Узрел свою царицу — Мысль.

Огнём налитое

Ум горы раздвинет
И злато добудет.
А сердце постигнет —
Без платы полюбит.

На правду восстанут
Умелые тати.
А сердце не станет
Дерзить благодати.

Огнём налитое
Сумеет без торга
Открыть простотою
Шкатулку восторга.

Стрелой зерна

Опять луной кадит пророк
У мёртвой капители
И стелит призраки дорог.
Бегущих мимо цели.

И льётся лунное вино 233

На имя гробовое...

Но светится в ночи зерно.

От солнца золотое.

И как там ни катай луна
Приливы и отливы,
Мой дух летит стрелой зерна
На солнечные нивы.

Капля гнева

Всё растёт, течёт, летает —
По часам заведено.
Клетка жизни прорастает
Как горчичное зерно.
Сущность всех движений наших,
Кем ты был и кем ты стал,
Помнит пламенная чаша,
Зрит пространственный кристалл.
И довольно капли гнева —
Ведь суждённый миг не пуст! —
Чтоб спалить горчичный куст,
Дотянувшийся до неба.

Помощь

Зажгитесь помощью друг другу.
Да не отсохнет та рука,
Что перейти поможет вьюгу
И отодвинуть облака,

И принести перо жар-птицы -

Из-за ночного далека, 235

И отвести беду вдовицы:

И так ведь ноша нелегка.

Не бойтесь, помогать не больно.

Больнее не подать руки.

И капли помощи довольно.

Чтоб переполнить мощь реки.

Суд

Старейшина

Где сведущий в Законе Божьем?
Кому же истину вручим?
Но справедливости поможем:
Ребёнка в судьи пригласим.
Не знает он привычек тела.
Не зол. И ликом не свиреп.
Чиста улыбка. Сердце смело.
Глаза не зрячи, а не слеп.
Дождёмся звёзд. Ночной порою
Вина под звёздами видней.
Дитя, ответчик пред тобою.
Судья

Кто предо мною, тот — злодей!
Ответчик

Помилуй, Боже, детство слепо.
Кто в судьи пригласил слепца?
Невинен я! Свидетель — небо
И эти звёзды без конца.
Ребёнок тешится игрою.
Судья в руках поводырей.
Старейшина

Дитя, ответчик пред тобою.

Судья

Кто предо мною, тот — злодей!
Ответчик

О небо! Полон я виною:

Пред детством должен я сто крат.

Старейшина

Дитя, ответчик пред тобою.

Судья

Кто предо мной — не виноват!

Ушедший придёт

Земля раздаётся, земля раздаётся,

Берите, храните...

Но где тот народ,

Кому воздаётся, кому воздаётся.

И глас раздаётся:

«Ушедший придёт».

Спасите пустыню, пашите пустыню,
Пустыня воспрянет,
Пустыня спасёт...

Но где он поныне, да, где он поныне
И глас из пустыни:
«Ушедший придёт».

Мальчик на льдине

Мальчик в самадхи на льдине
В гиперборейской пустыне...

Север — империя Рам —
Сотканный Матерью Храм.
Север — Варуна и Индра —
Белая Индия — Инта.
Звёзды о том прозвенели:
Дух Рамакришны вернулся!
И потеплели метели:
Дух Рамакришны вернулся!
И океан улыбнулся:
Дух Рамакришны вернулся!..

В гиперборейской пустыне
Мальчик в самадхи на льдине.

Лучшая доля

Принёсший лучшую долю
Побит камнями страданий...
Толпы упорствуют в лени.
Им подарили дорогу,
К свету идти наказали:
Там, впереди, вершина!

Чу! — тут как тут — ехидна:
«Умный пойдет ли в гору?
Сердцу зачем надрываться?
До Бога, ох, как далёко!
Раскинем палаты уюта.
Дождёмся, как сказано в Книге:
Сам ведь прийти обещался!»
Они затоптали травы,
Свалили наземь дорогу
И закатали в камень.
Её, как слепца, отныне
От города к городу водят.

Принёсший лучшую долю
Воззвал к подступившим толпам:
«Люди, если вы — люди!
Куда вы, за кем идёте?
Нежить водит вас за нос.
Может ли зваться дорогой
Та, что пути не знает?»
Но возмутились толпы,
Разграбили камень дороги
И по злобе забросали
Принёсшего лучшую долю.

Содеяли, оторопели
И разом заговорили:
«Нету у нас дороги.
Куда мы и что мы сами?!»
Некто, стоящий с камнем,
Упёрся глазами в землю.
Многие озирались.
Иные завидели небо.

Кто не расстался с камнем
Остался камнем дороги.
Иные, кто небо узрели,
Духом ушли в деревья.
Деревья растут землёю,
В небо несут сердцевину.
У них дороги иные
Сами они — дороги,
Те, что в пути едином.

На полдень

Все твои дни впереди.
Встань и на полдень иди,
Будет дорога пуста.

Встал и на полдень пошёл.
Путника спящим нашёл.
Тенью укрыт от куста.
Тень... а нигде ни куста.
Поогляделся вокруг:
Голо — пустыня вокруг.
Будь это случая друг.
Путь скоротаем сам-друг.

— Здравствуй, укрытый в тени,
Все впереди твои дни!

— Слышу я голос того,
Кто от него самого.
Полдень ли в очи узрел?
Ночи моей не презрел?

— Разве о ночи поёт
Тот, кто на полдень идёт?

— Сколько проспал ты веков?
Был ли тут куст?

— Был таков.

Шёл я на полдень, как ты.
Путь был, как сказано, пуст.
Солнце пекло с высоты.
Тут тебе куст-златоуст.
«Стой, — шелестит, — погоди,
Что ещё там впереди!
Отдыха платье надень —
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Вот тебе тень на весь день!»
Чуть было сел-поприлёг —
Тень приласкалась у ног,
Тихо на грудь заползла,
Пылью глаза замела.
Сон тут — на выручку мне.
(Он был на выучку мне.)
Крепко глаза я смежил,
Замертво сном этим жил.
Раз оглянулся во сне:
Куст прошмыгнул по спине
И прохромал во весь рост
Прямо на полночь сквозь день.
Тут я узрел его хвост.
Тут я прозрел его тень.
И оглядел я себя.
Что я надел на себя:
Словно могильной плитой,
Словом придавлен я «С т о й!».
От наречённого дня
Тень охраняет меня.

Здравствуй, укрытый в тени,
Смертное слово забудь,
Вспомни позвавшего в путь,
Именем тень отряхни!

Встань и на полдень иди.
Все твои дни впереди!

Пропасть

Смотреть и не видеть,
не видеть, не ведать.
Какая нелепость,
какая беда!

Смотреть и не видеть, -

не ведать, не верить. 243
Не верить — пропасть без следа.

Смотреть и не ведать,

не ведать — не верить,

Пропасть и ходячею пропастью слыть.

Ходячая пропасть.

Её не измерить.

В неё провалиться — не быть.

Смотреть и не ведать,

не верить и сгинуть.

Пропасть без следа,

кануть в бездне самой.

И стать этой бездной.

И Бога покинуть.

Смешаться с кромешною тьмой.

На ступенях

Просыпаются розы.
Осыпаются розы.
В путь зовёт лепесток.
Наши первые слёзы,
Наши верные слёзы
Будут розы грядущих дорог.

Подбегают ступени.
Убегают ступени.
Вверх по лестнице — храм.
И неясные тени,
И опасные тени

Будут клясть нас и следовать нам.

Будет нелюдь толпиться.

Будет нежить клубиться,

И глумиться придут.

А кто станет глумиться,

Тот и будет молиться

На ступенях минувших минут.

Суетная яма

И камень Божьей мыслью умудрён.
Его молчание могуче.
Он долгим сном своим приговорён
Однажды ринуться с весёлой кручи.

В себе, ещё ликуя и звеня, 24^
Нечаянную яму обживая,
Замрёт он, вечность пожиная,
До Судного, как всё земное, Дня.

Лишь на Суде он отворит уста,
От ветхого отряхиваясь хлама:
Во мне, как гром, отверзлась высота,
И что пред нею — суетная яма!

В нашем небе

В нашем небе — труд молитвы.
В нашем небе — радость битвы.

Ждут садовников побеги.
Сад небесный весь в цвету.
В час сердечный, в час победы
Битва явит красоту.

Не пройду я мимо неба —
Мимо знамени Христа.
Из труда растёт победа.
Из сраженья — красота.

В нашем небе — труд молитвы.
В нашем небе — радость битвы.

Необычное

Необычное вокруг,
Необыкновенное.
Появилась — вдруг? не вдруг
Наших ли, не наших рук? —
На юру Вселенная.

Появилась — как за раз
Соткана толокою
Из материи, что нас
Проняла морокою.

Ни с того и ни с сего,
А с давно пропавшего.
Вся из сердца моего,
К Матери припавшего.

Формула всего

Чутьё — течение моё

К последней пристани разлуки,

Когда покинуто жильё,

Когда не знающие скуки

Тебе твои излишни руки,

И ноги исчерпали путь —

Как бы забылись где-нибудь;

И вспоминается без муки:

Не раз земное оставлял

И возвращал себя на круги

И чашу жизни наполнял

Вином божественной науки;

И одиночество твоё

Тебя уже прозрело в звуке;

И говорит тебе чутьё,

Что посох явленный в бамбуке

На пыли знанья твоего

Вновь чертит формулу всего.

Адамант

Где ты прошёл, там след горит,
Земле оставленный на память.
И по тебе прошла земля,
В глаза твои свой час впечатав.
Фотографическую даль
И впечатление рельефа
Ты вместо паспорта явил
На суд заоблачной таможни
И в декларацию не внёс
Незримый камень в тьму каратов —
Твой дух, что под земной пятой,
Обрёл сиянье адаманта.

Отвечу

На зов камня
Уже сложил на берегу
пожитки мыслей
иду в безмолвие твоё

На зов пыли

Чихаю громко

Не оглушу ли глухоту вашу

На зов хамелеона
Отойди

Не хочу причинить вред тебе
предательством твоим

На зов врага

Пройду врата твои

и даже тень твою сожгу за собою

На зов ночи

Сначала ось Земли подвигну
и белой тебя сделаю

На зов грома

Явлюсь застёгнутый на все молнии

Велотрек

Человек судьбой своей играет.
А судьба играет человеком.
Век спешащий только повторяет
Пройденное предыдущим веком,
Словно велогонщик, покоряет
Круг за кругом — время ускоряет,
Тем же самым гонит велотреком.

Но, как ни спеши, не убежишь
От того, что в спину говоришь,
От того, что мыслью натворишь,
И, как велогонщик, без борьбы
Не украсишь лаврами судьбы,
Если не поймёшь, что человек —
Он и гонщик, он и велотрек.

Регбист

Я буду нападать — не защищаться.
Когда я мир любил и юностью хмельной
бежал с мячом к черте заветной «города»
чужого и ноздри раздувал, предчувствуя
успех, я нападал — регбист до славы падкий
всем телом ведал: нападенье — щит.
Черта близка. Для тех, кто нападает,
короче вражеское поле — тьмы клочок.

Я буду нападать — не защищаться.

Вот город взят. Чужой. Теперь он — мой.

Он — наш. Прощай, моя команда!

Всё, пройденное мною, — не моё.

И всё, что завоюю, лишь отвоюю и отдам.

Присвоивший приговорён к защите.

К щиту моей победы пригвождён.

К победе, нападающий! Вперёд!

Дорожное происшествие

Кто не был временем задет!
Столкнувшись с високосным годом,
Я был отброшен мимоходом
В заросший вечностью кювет.

И в стороне от бренных лет 2 S3

И асфальтированной трассы
Я ощутил утечку страсти
И отторжение сует.

Вдали и как нельзя вблизи
Того, что пышет неприязнью,
Я был не вдруг забрызган грязью —
Буквально вывален в грязи.

Страда земная мчалась прочь,
И я стоял себя обочь.
Махиной времени задетый...
И запах утренней газеты
Невинно источала ночь.

Домой

Я давно со двора.
Не пора ли домой?
И туманам пора
С синя моря долой.

Засиделся в гостях.
Заплутался в снастях.
Затерялся мой шлях
За тоскою в костях.

И жене не пора
Прозываться вдовой.
Я давно со двора.
Не пора ли домой?

Под деревом

Под деревом света немногих
Зияла мирская тропа,
Вставала людская трава.

Под деревом света немногих
Незримые камни росли,
Неслышные звери прошли.

Под деревом света немногих
Оставили руки безруких,
Оставили ноги безногих

Бесплодного сада плоды,
Бесследного мира следы
Под деревом света немногих.

Джоконда

В музейной зале Мона Лиза
В тяжёлой раме золотой.
Москва стекалась помолиться
Перед заморской красотой.
К стене прижавшись, тише тени
Стояла девушка в смятенье.
Огонь в глазах её горел.
Взглянул я на неё украдкой
И — Боже мой! — остолбенел,
Врасплох застигнутый догадкой:
Мол, как иных времён дитя,
Бытуя на холсте, посмела
Сойти в толпу и дерзко, смело
Разглядывать саму себя.
Но смысла здравого толика,
И всё нашло свои места.
Виной тому одна улика —
Непостижимая улыбка,
Тотчас сбежавшая с холста.
А на холсте осталась та
Ничем не скрытая гримаса
Текущего веками часа —
Осведомлённые уста.

Всечеловек

Дорога здесь. Но ты не слышишь,
Идёшь, куда тебя влекут...

А. С. Пушкин

Поэт и муж — се Человек!
На берега летейских рек
Давно замыслил он побег.
Наивной вольности кумир,
Он с младу пережил сей мир
И, время сжав своё в кулак,
День ото дня за шагом шаг
Просторы духа мерил он.
Что пуля! Что ему масон,
Когда прозревши, чтоб творить,
Дерзнул он сердце отворить
И родине и небесам,
Откуда родом был и сам!
Он шёл, минуя времена.
А следом шла его страна
Как бы за гробом тем ночным,
За тайным, страшным, кочевым,
За шагом шаг, за веком век...
Поэт и Бог — Всечеловек!
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Слово начальное

Пойдёте кудри наклонять и плакать...

А. С. Пушкин

Слово начальное века
В наших живёт временах,
Матриархально и ветхо
Дышит в живых именах.

Женского рода пииты
Силятся сердцу пенять
И на замшелые плиты
Кудри свои наклонять.

Даль огласилась ребёнком.
В нём ничего моего.
И в назиданье потомкам
Старец глядит из него.

Стало быть, на повороте,
Где-то в подземных мирах,
Что-то сломалось в природе,
Что-то сомлело в веках.

Свет материнского млека.
Звёзд золотая жара.
Слово начальное века:
Снова «Пора не пора —
С Богом! — Иду со двора».

Это слово

Одно отвергнутое Слово!
И эта малость — аки червь.
И вот изъедена основа.
И на гробах пирует чернь.

И по заходам и заулкам 259
Гуляет холод кистеня.
И на потеху межеумкам
Ведут к распятию меня.

Я не учил и не пророчил.
Лихих из храма не гонял.
Мне говорят: «Ты не из прочих,
Ты совести не потерял.

Ты не таков, как мы. Не так ли?
И в этом больше виноват.
Чем все мы, что в земном спектакле
Одну играем сцену — Ад».

Одно отвергнутое Слово —
И мир безумьем изнемог.
У Бога было это Слово.
И это Слово было Бог.

Цветы сновидений

Цветы сновидений на спящих лугах,
Из ночи — не той, что крадётся впотьмах,
А той, что сияет в ресницах земных, —
Я вынес охапку цветов луговых.

Цветы-невидимки. Незримый букет.
Любимой несу рассказать их чуть свет.
Роняют дорогой они лепестки:
Обрывки видений, записки тоски.

И вот уж окошко любимой вдали.
Цветы сновидений с опушки земли,
Куда вы, куда вы? Прости меня, свет!
Цветы сновидений. Проснулся — их нет.

Время и пламя

Ведают камни о духе могучем,
Неиссякаемом, необозримом.
То низвергаясь потоком гремучим,
То возносясь облаками над Римом,
Всюду витает он, длится, дымится,
Стены питает, в гробницах ютится
И по ступеням бежит Колизея,
Бродит ротондой в тиши Пантеона,
Тенью по маске скользит лицедея,
Тает туманом античного звона,
По площадям на асфальте горячем,
Где маслянистые пятна мазута,
Густо наслоены смертные плачи,
Крик гугенота, стенания Брута.
Ведают камни живущим в угоду:
Всё нестираемо, нерастворимо,
И не под силу водопроводу
Пламя утишить Неронова Рима.
Слушай, прохожий, молчание камня!
В нём загустело и время и пламя.
Слушай ногами, слушай руками,
Сердцем узри, что не видишь глазами!

Фантом

Нет. весь я не умру...
А. С. Пушкин

Ты спишь туда или сюда?

Скажи, куда ты спишь?

Где дух твой бродит без следа?

Куда летишь?

Скажи, всегда ли поутру

Ты просыпаешься в себе

Иль в ком-нибудь другом?

Я знаю, весь я не умру

И окажусь в живой толпе —

На голубом ветру

фантом.
Ведь утро — это ветер снов,
Застигнутых врасплох,
По недосмотру дураков
Иль по велению волхвов
Свернувших за угол веков.
Уснувших в никуда эпох.

Прометей

И городам, и огородам,
Через границы стран и рас,
Не одному, а всем народам
Суждён явивший пламя час.

Тому подобно как в пещере
Огню служили день за днём,
Так непрестанно сил по мере
Свой каждый день пасём огнём,

Не ожидая возмущенья
Земных стихий, мирских страстей,
Страданьем личного служенья
Спасенье ищет Прометей.

Всё мыслит...

Всё мыслит: горы и леса,
Река, омывшая полсвета,
И неминучая роса,
И невезучая планета,
И каждый от земли клочок.
Таящий силу для побега,
И всякий от небес цветок,
Красой поящий человека.
И человек несёт ответ
За умысел и раздраженье.
Но мысль, которой имя Свет,
Сложеньем лечит разложенье.
И малых мыслей сорванцы.
Сигая в пропасти страданья,
Ведут стихию за уздцы
К труду и стойлу послушанья.

Фёдор Тютчев

Цель свою держал на небе.
Сердце поручив любви.
Пёкся о державном хлебе.
Нёс над бездной дни свои.

Дипломатом — по железным -

Европейским колеям — 26S
Или цензором болезным
Нисходил к земным князям.

На далёкой нашей тверди
Средь завистливых теней
Присягал любить до смерти
Каждой женщине своей.

И природы данник вечный.
Духу внемля на лету,
Пел её, как друг сердечный,
Роковую красоту.

И природа подражала
Звуку русскому певца,
И в ответ ему казала
Тайны Божьего лица.

Вновь живу!

Весна спускается с небес
Садами, реками, лугами.
Как поутру прозрачен лес,
Умытый первыми дождями!

Весна восходит в небеса
Полями, реками, садами.
Плывут деревья облаками,
И в небесах шумят леса.

Уж не по мне её дыханье,
Огня земного полыханье.
Забывший время наяву,
Я, как на первое свиданье,
Спешу на первую листву.
Всё вспоминаю, вновь живу!

Не для того

Не для того, чтоб вечно жить,
В земной учусь я школе,
А чтобы свить живую нить
Одной на всех юдоли.

Где завтра лучше, чем вчера, 26 7

Там счастье теософа.
А настоящее — гора.
Одна на всех Голгофа.

Свидетель — Солнце над Землёй,
Бегущей Люцифера, —
Как осыпалась ночь золой
И просыпалась вера.

Как исполнялась палея
За Новым Словом следом
И вживе Новая Земля
Срасталась с Новым Небом.

Путник

— Путник, отвори суму,
Выверни наружу тьму!
Погляди сюда скорей,
Чем полна твоя сума:
Вместо хлеба-сухарей
Страха чёрного ломоть,
Вместо соли для ума
Вечных слёз твоих щепоть,
А во фляге для воды —
Слышишь? — плеск твоей беды.

Путник думал и гадал:
Бес попутал, тьмы наклал.
Вытряхнул, что было, в пыль —
Пылью стала эта быль.
И пошёл он налегке.
Говорит сума в руке,
Улыбается утру,
Отворяется добру.
Для утра готова даль.
Для добра и дна не жаль.
Тяжело суму нести,
Да на помощь все пути.

Набежала тень двора.

— Двор-то чей? — Твоё вчера.
Тень с лица улыбкой сдул

И на завтра повернул.
А навстречу ворота.

— Это что за лепота?

— Ворота твоих хором.

— Это ж храмина — не дом.

— Дом, возделанный трудом.

— Сколько же досюда дён?

— Дён-то семь, да шесть — был сон.

— Сна, клянусь, не видел в очи!

— Ты пронёсся мимо ночи!
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Яблоко

Чтобы яблоко сорвать,
Надо яблоню найти.
Чтоб до рая дошагать,
Надо быть уже в пути...
Скажут: где же искуситель.
Где извивистый шептун,
Воздыхатель и губитель
Тех, кто духом слаб и юн?
Отвечаем: нет заботы
Змия в гости зазывать,
Коль не явлены щедроты,
Не созрела благодать,
Коль на райские высоты
Сметь не смеем посягать.
Вот дойдём до тесных врат,
Попадём в прелестный сад,
Пусть уж не замедлит гад
Оказать свои услуги.
Мы ж на это: полно, други,
Чуждой воле потакать.
Плод сорвав, избегнем муки —
Углядим нагую страсть,
Крепким яблоком науки
Заколотим змию пасть!

Qwo vadis?

Ад

В аду ко всем особый счёт.
Себя Ты счесть не в силах,
Висит «Закрыто на учёт»

На всех твоих могилах. -

Твое имущество — дерьмо, 271

Мешок, дрова, жаровня,

Да плеть, да вечное ярмо —

Юдоль твоя воровья.

Куда б ни шёл ты — всюду край

Находишь и теряешь.

Как говорящий попугай,

Себя ты повторяешь.

Смертельным связан ты узлом

Во зле самом и возле,

Где угол сразу за углом

И «прямо» нету вовсе.

Рай

В раю не заведён архив,

Здесь нет писцов прилежных,

Здесь всякий как-нибудь счастлив

И дней не числит безмятежных.

А прожитые имена

У Царских врат погасли.

«Входи! Прописка не нужна.

Пожалуй в пламенные ясли!»

Забыв себя, тут вспомнишь всё,

А вспомнив, всё как есть исполнишь.

Мол, сотворил и то, и сё,

Как Данте, Пушкин и Басе, —

Один из сонма сонмищ.

Qwo vadis ?

Пока тебя, как видишь, нет
Ни за утлом, ни прямо.
Ты в рай идёшь как свет во свет
Иль в ад — как в яму яма?

Верти

Что Вы хотели этим сказать?
Всё мне по слову доверьте!
Я ли могу Вас в дорогу позвать
По наши ухабы да верти?

Как Вы прикажете Вас понимать, 273
Мне, мол, Вы сердце открыли?
Я ли могу Вас на слове поймать,
Как певчую в детские ильи?

Что Вы хотите теперь от меня?
Чем быть могу Вам полезен?
К Вашим ногам — всё золото дня.
Все листья опавшие песен!

Или опять не о том говорю
И за себя не в ответе
В этом забытом Богом краю,
Где не случаются дети?
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Чёрный ворон

Чёрный ворон, птица смерти,
Сколько лет живёшь на свете?
Лет уже, должно быть, двести
В эти крылья дует ветер.

Чёрный ворон, птица смерти,
Сколько жить тебе осталось?
Целый век ещё, поверьте,
До силков, что ставит старость.

Чёрный ворон, птица смерти,
Сыт ли трапезою тризны?
Эту пропасть долголетья
Утолит ли падаль жизни?

Означить благом

Кто силу дал нечистой силе
Марать, морочить, сеять мрак?
Во свято место допустили,
Чтоб исказили, извратили,
Перевернули сущий знак.
А невесть эта, точно накипь,
Не нами ли возмущена?
И даль, явившая нам знаки,
Не нами ли искажена?
Придётся, жизни не переча,
Самим себе взвалить на плечи
Всю эту нелюдь, нежить, нечисть
И не куда-нибудь сложить —
Снести по ямам и оврагам —
А, как и нажили, изжить:
Спалить трудом, означить благом.

Наша брань

Если кто в труде и поте,
Если кто в любви и слове, —
Наша брань не против плоти,
Наша брань не против крови.

Если кто во власти страсти
И немерностей телесных, —
Наша брань противна власти
Духов злобы поднебесных.

Где он — мир?

Наполняться миром ныне —

Поперёк идти святыни.

Где он — мир? Одни руины,

И заборы, и межи.

Раздраженья рубежи.

Устрашения куртины.

Где он — мир? Столы игры.

Суеверия препоны.

Незаконные законы.

И данайские дары.

Где он — мир? Его явить —

Вновь вопить в застенках страха.

Ныне мир — как в клетке птаха.

Не хотите ли купить?

В лабиринте

В этом тёмном лабиринте
Каждый камень глух и нем.
Не минуйте, не отриньте
Всем суждённый Вифлеем.

Только странникам небесным,
Только путникам земным
Тесно в доме неизвестном —
В храме Иерусалим.

И о том молчит Голгофа,
И на том восходит путь:
Назвались сынами Бога?
Дайте миру вас распнуть!

В капле

Что берём, то получаем.
Радость черпаем по капле.
Нечего пенять на лихо:
Радость двери открывает,

Сокрушает кладку мнений, -
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Закрома оповещает

О безмерной вести света.

Что берём, то получаем.

Радость черпаем по капле.

В каждой капле — беспредельность...

Янтарь побережный

*

А часть всего равна всему.
И малость Божия есть Бог.
И милость Божия есть Бог.
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Любовь прощает, но не попущает.
И рада малости, и требует всего.

*

Тайна за стеною знанья.

Знанье можно миновать.

Но ничем иным — познаньем.

*

Жители Неба, как я вас понимаю!
Снова на Землю глядите,
Как прежде глядели на Небо.

*

Откуда льётся этот звук,
Не знающий звучанья?
Он обнимает всё вокруг
Сиянием молчанья.

*

Твой говор неумолчный,

Мол, ты один всё знаешь,

Мне говорит обратное, увы!

Приди к тебе с вопросом — заболтаешь

Или ответишь выше головы.

Придётся! всем со всем расстаться
И нового свиданья ждать,
Быть бескорыстным, как пространство,
И мыслью время упреждать.

*

Любовью

Разбитое сердце найдёшь
По дороге, если дорога
Твоя назовётся
Любовью.

*

На помощь! — голосим, не дав себе труда
Сердечным оснаститься снаряженьем.
Безмолвна подорожная трава,
Но каждый лист трепещет вспоможеньем.

*

Каждый не верящий в Бога — неправ.
И верящий в Бога — тоже неправ.
Бог за пределами всяких суждений.
И утверждающий это — неправ.

Наравне

Владимиру Бибихину

Мир сей — век, но век не вечный:
Преходящее прейдёт.
Некогда истлеют вещи,
И померкнет небосвод,

И свернётся в нитку звука
Ненаставшая весна,
И уйдёт в себя наука —
Всё вернётся в сон без сна.

Ничего нигде земного.
И в могучей тишине
Человеческое слово
Станет с Божьим наравне.

Есенин

Божье знамя — плат рассвета.
Лик священный на щите.
Голос русского поэта
Замирает в нищете.
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Под забором красота.
Пляшет мёртвая элита
На излучине креста.

По крови по эпохальной
По-над пылью столбовой
Встал-идёт поэт скандальный
С золотою головой.

А вокруг страна лихая
Во коричневом дыму.
Голова его златая
Светит Богу одному.

Столп

Дух отворите,
Пламя взлелейте,
Сирых любите,
Малых жалейте!
Горе забыла.
Счастье имела.
Сирых любила.
Малых жалела.
Слух расточала
О Деве молва.
А Дева молчала,
И Сына качала
Дева-вдова.
Толпа поносила,
Вопила, пылила,
Судила толпа —
Алкала столпа.

Сирых любите,
Малых жалейте...
Деву вяжите,
Дёгтем облейте!
Дева, откройся:
Где Сына взяла?
Бога побойся
Сказать: родила.
Дева молчала.
Толпа ликовала,
Деву кляня:
Огня ей, огня!

Сирых любите,
Малых жалейте...

Дёготь палите,
Пламя завейте!
Дева, откройся,
Где Сына взяла?
Бога побойся
Сказать: родила...
Молча горела
Дева-вдова.
Толпа свирепела,
Дымила молва.
И все, кто там были
Когда-то давно,
Деву корили
И в злобе спалили
С ней столп заодно.
Стало темно.
Толпы по толпам,
Вопли по воплям,
Войны по войнам
Всюду прошли.
Все, кто там были,
О Сыне забыли,
Во тьме опочили,
Тьмой поросли
И в облаке пыли
За Сыном пошли.
А Сын был меж ними,
За ними, пред ними.
А Сын был над ними
И с ними — во всех.
Но как его имя?
Без имени — грех.
И каждый искал его
Слепо по свету.
И каждый назвал его

Тем, чего нету,
Тем, чем он был
И чем будет потом,
И схоронил
Его в имени том.
Не видя и плача,
За именем пряча.
Пряча от всех, от себя.
Ищут, себя возлюбя.
Ищут для смеху,
Ищут из лени,
Ищут по эху,
Ищут по тени.
И возроптали:
Мала, мол, страна!
В пыль затоптали
Его имена.
Тут и столпились,
Пошли рука в руку.
По кругу сплотились,
Пошли друг по другу,
Не видя, не слыша,
Всё выше и выше
Собой по себе.
Судьбой по судьбе.
И вспыхнули дали.
И Сына узнали
В едином столпе.
Слепые прозрели.
Немые запели:
Дух отворите,
Пламя взлелейте.
Сирых любите,
Малых жалейте...

Первое декабря

Боже, родиться хочу!

Знаю, что будет со мною.

Зиму в родимых корнях промолчу.

Пламенем вспыхну весною.

Буду нести, как дитя, наготу.

Плакать, смеяться, грешить и стыдиться.

Боже, родиться хочу, хочу родиться!

Страны мои далеки.

Но не смолкают дороги.

Снова дремучим векам вопреки

Светят единые сроки.

Вижу себя! Я — душа. Я лечу!

Персть мне готовит земная десница.

Боже, родиться хочу, хочу родиться!

Поцелуй

Ах, эти свадьбы, свадьбы и разводы,
Прилюдные прелюбные свиданья,
И потепленья и похолоданья —
Веления и прихоти природы.

И дети, да, конечно, дети, дети.
Сначала — ангелы, потом — ох, дети эти!
Нездешние прибежища свободы.
И здешние невольничие сети.

Так и живём, минучее минуя,
Своих друзей к самим себе ревнуя
И к тем, кто всё имеет, всем владеет,
Увы, чья злоба день за днём довлеет...
Одна любовь прощает нас: жалеет
За миг один земного поцелуя.

Аборт

Откуда приходим? Уходим куда?
Скажи мне, скажи мне, свидетель зари!
В купели замерзла святая вода.
И замерло сердце на слове «умри!».

Все вещи прейдут... но ещё далеко.
И вести найдут адресатов своих.
И мир оскудеет без дураков.
Осиротеет Земля без святых.

В душе высоко. И над крышей синё.
А матери страшно на небо смотреть:
Её не рождённый однажды сынок
Не может никак для неё умереть...

19 Э. Балашо]

Январь

Поля замучены. Предсмертье.
Шуршит снежок.
Неузнаваемо предместье.
Горбы дорог.

Ушли. Слиняли как-то сразу
Дожди, леса.

Замёрзшему в трясине КРАЗу
Помочь нельзя.

Свернулась стройка. Укатила
В январь зимы.

Лишь слышно, как скрипят стропила
Под крышей тьмы.

Шумнёт ворона. Брякнут кости
В гробу, на дне.

Иль ржавый трактор на погосте
Взбрыкнёт во сне.

По-над рекой — луна, что плошка.
Чуть светит лёд.
А за рекой горит окошко —
Христос живёт.

Похороны
Анатолия Передреева

Лежал он молодо в гробу.

К нему со Словом обращались

И те, кто сердцем восхищались,

И те, кто прежде отвращались, -
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Как будто из последних сил
Лежал он, обликом прекрасен,
Витиям и чинам опасен,
Бездарностям невыносим.

Скорбел недвижный хоровод.
Деревья наклонялись слепо.
Душа его глядела с неба,
Как мёрз и горбился нелепо
Друзей разрозненный оплот.

Вот фоб прибрали кое-как.
Невидимо за суетою
Ко лбу его рукой простою
Прижато было «Трисвятое»,
Молитва сунута в кулак.

Лежал он, как жених, светло.
И снег слетал пугливый, редкий,
На «Святый Боже,

Святый Крепкий...»
И на бессмертное чело.

Свобода

Не сердца у нас, а камни.
Позабытые любовью.
Вверглись мы в пустые споры.
Расплевались по дорогам.

Господи! Не мы ли сами
Участь выбрали кротовью,
Предпочли слепые норы
Праведным путям далёким.

Отчего же не проснёмся.
Не умоемся зарёю?
Отчего не согласимся
На единстве небосвода?

Как найдёт во тьме нас солнце,
Нас, упавших головою,
Если звёзд ночных боимся,
Коль страшна нам их свобода?!

Вопрошающий

Есть ли между вами такой
человек, который, когда сын
его попросит у него хлеба,
подал бы ему камень ?

Мф. 7,9 -
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И кто-то камень положил
В его протянутую руку.

М. Ю. Лермонтов

Сердце — не камень.

Поговорка

На Новом Арбате в подземном переходе
меж Домом книги и гастрономом
прислонился к стене старик, видимо, незрячий.
В его протянутой руке был камень.
А в ногах, в полушаге, валялся зелёный пакет
из-под молока «33 коровы» с просыпанной мелочью.
На груди старика — приколотая булавкой
картонка с надписью фломастером:
«Кто потерял своё сердце?»

Стыд

Творец, сжигая всё, творит.
Его огонь — не бледный голод,
Не рак и не скандальный СПИД,
А стыд, нахлынувший на город.

Не прозаический циклон.
Не фантастический цунами.
Из ночи в день, из яви в сон
Он всюду следует за нами.

Испепеляя времена,
Поверх бездонного зиянья
Пылает вечная вина,
Кружатся птицы воздаянья.

Но всё проходит, наконец.
На старом доме новый встанет.
И новый, как и всё, Творец,
Создав меня, стыдясь, отпрянет.

Христа ради

Простирая молитву, охрипшая немощь
Клянчит у неба мирскую потребу:
Все животные блага, бытийную мелочь —
Что ему стоит, несметному небу!

Дай, мол, Боже, подай, Христа ради, копейку.
Буди мне милостив присно и ныне.
Да приди-посети особливо келейку...
Да не оставь сиротою в пустыне...

Но созвучье труда, устремление духа,
Радости голос над страхом минуты
Неминуче касаются Божьего слуха,
Мощь умножают свою неминуче.

Человеческими руками-ногами
Всходят ступени, минуя могилу.
Помогающий Богу себе помогает,
Свет возвращая на помощь Светилу.

Моторка

За морем, за морем, за морем ночным
Столбы восходящего света.
Уходит моторка в предутренний дым,
В прибой черноморского лета.

Из каменной бездны, из тёмного сна
По самой обочине ночи
Идёт, нависая над миром, волна
На помощь ниспосланной мощи.

А миру, а миру ещё невдомёк:
Беда ли грядёт издалёка?
Ещё за туманом хлопочет движок,
Кипит за моторкой дорога...

Лодка

Вот жданный берег. Вот и дом.
Конец страданьям и тоске.
Скорей, скорей! Бегу бегом,
Оставив лодку на песке.

А по следам моим — прилив.
Мгновеньем лодку унесло.
Не сетуй, ты уже счастлив.
Добудешь новое весло!

А лодку прежнюю пускай
Седой поток времён несёт
На берег тот, в тот самый край,
Где новый путник часа ждёт.

Там, где нас не будет

Наш корабль уходит в будущее море.
За кормой былое пенится вослед.
Якорь же закинут в бухте назначенья,
До которой ходу миллионы лет.

Некто усмехнётся, мол, тогда не будет
Корабля и бухты и не будет нас.
Мы ж на ту усмешку припасли улыбку:
Там, где нас не будет, мы живём сейчас!

За чертою

Ты плачешь, ты плачешь: тебя обязали
Влачиться по этим камням и пескам,
Веригами мира сего повязали
Всего по рукам и ногам.

А там, за незримой чертою предела,
За кругом полночным во млечной дали —
Великое Слово, Великое Дело,
Великое Завтра Великой Земли!

Феникс

Думайте обо мне как об огне.

Людмила Живкова

«Феникс, расскажи, откуда
Разноцветная причуда
На крылах твоих горит?»
Птица Феникс говорит:
«Скольких — не упомнит зренье —
Стрел отравленное пенье
Задевало оперенье
Вездесущих этих крыл!
Перья вражий яд покрыл.
Лился слева он и справа.
Глянь, как расцвела потрава!»
Вспыхнул Феникс — след простыл.
А на месте, где он был, —
Лишь дымка былая слава,
Прах, что чуть ещё остыл,
Да и вся на том забава.
Только, чур, не тут-то было!
Ветра резвое дитя
Дунуло, как бы шутя,
И неведомая сила
Снова искру воскресила.
Пламя вспомнило себя:
Выплеснуло крылья, хвост
И до самых дальних звёзд
Птицу Феникс возвестило.

Незваный гость

Что мне путы и путины!
Сквозь мирскую череду
Я в родные Палестины,
Как незваный гость, иду.

Перешагивая веси
По вершинам снеговым,
Я иду, как ходят вести
По дорогам голубым.

Возвращаюсь восвояси
Без полушки своего
В приснопамятные ясли
Христа Бога самого.

Всех простить, со всем проститься.
Пеплом стать, от тла восстать...
Человече, Божья птица.
Волю дай себе летать!

За что —

и про что

Не карай мена, Спасе Ярое Око!
Ты высоко во мне и далёко.
За нуждою к ногам твоим припадаю:
Ведь за что и про что пропадаю.

Не карай меня, Спасе Ярое Око!
Воцарилась твоих апостатов эпоха.
И случаются бури на солнце недаром.
И недаром Земля полыхает пожаром.

Не карай меня, Спасе Ярое Око!
Ты же правишь суровой десницею рока!
Не умолкла ещё заповедная битва.
Не иссякла моя о России молитва.

Окно в Европу

Подобитися гробам повапленным.

Мф. 23:27

В Европу сделано окно.
Ну, где ты там, Европа?
А за окном давно темно
И запах не укропа.

А хлороформ да формалин.
Чуть больше хлороформа.
И пусть простит меня Берлин
За горький запах штурма.

Гляжу отсюда я туда,
Как из окна вагона.
Во тьме мерцают города:
Мадрид и Барселона.

Как сползший с лысины парик,
Сверкнувший жирным глянцем,
Чуть ослепил меня Париж
Шальным протуберанцем.

Ветшает Рим, брюзжит Брюссель,
Больна Гаага СПИДом...
Смотрю в окно на карусель,
Повапленную гидом.

За тобой!

Я не расту — произрастаю.
Такое время на дворе.
Во сне я в Отчину летаю
И возвращаюсь на заре.

А Отчина — ночная школа,
Где учат будущему дню,
Где приближение к огню —
Залог грядущего глагола.

Когда же сверстники толпой
Спешат вослед дневному зову,
Я, прикипев к ночному слову,
Иду, Учитель, за Тобой!

За нестерпимой синевой

Памяти Валентина Сидорова

Затих. И что ему всё то.
Что обнимало и стесняло,
Как опоздавшее пальто,
Что отроку за рост пеняло.

Весь этот мир ему был мал.
И взгляд его сигал за кручи.
И дух свободный и могучий
Мирам невидимым внимал.

Он задохнулся на бегу,
Успев лишь передать по кругу
Привет неведомому другу,
Любовь к незримому врагу.

И улыбнулся. И угас.
Молясь послать природе силы,
Чтоб в этот час улыбкой милой
Она зажглась в последний раз.

А день стоял как сам не свой,
Не сожалея об утрате,
Скрывая трепет благодати
За нестерпимой синевой.
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Жива Россия!..

Чтоб угодить в священный сон,
Ты сердце отпусти на волю
И, заглянув за небосклон,
Прими назначенную долю.

Тогда увидишь то, что есть:
Уже летит над морем страха
Свободная земная весть —
Страна, восставшая из праха.

И ей напрасно шлёт вослед
Мирская тьма свои ракеты:
Алтарь и жертвенник планеты,
Жива Россия — Параклет!

Три святителя

Время, время исключите!
Пусть течёт себе вовне.
Просто-просто помолчите
В беспредельной тишине.

А вернувшись восвояси, -

Удивитесь на себя, уду

Точно вы опять дитя.

Оглашающее ясли.

Будто это вас нашли

По серебряной комете

Три свидетеля о Свете,

Три святителя Земли.

На далёкую звезду

Я связь времён повсюду сущих...

Г. Р. Державин

Увожу с собой Россию
На далёкую звезду.
Говорю Земле спасибо
За минувшую страду.

Смертные почиют в Боге,
И никто — не в стороне.
Вся Вселенная в дороге.
Отчий дом повсюду мне.

— Сядь-ка, семечки полузгай! —
Угощает мой сосед.
Благодарствую по-русски.
Не забуду белый свет.

Не забуду мать родную:
По её иду путям.
Ближний мой, звезду иную,
Как и Землю, не предам.

Я вместил в себя народы
И поверх лихих кровей
Обживаю Божьи своды
Сущей Родины моей.

Говорю Земле спасибо
За минувшую страду.
Увожу с собой Россию
На далёкую звезду.

Молитва матери

Господи, Ты помнишь человека?
Ты его ещё не позабыл?
Если не иссякло в реках млеко,
Коим Ты ребёнка напоил,
Если зреет плод в земном посаде,
Если птица вывела птенца,
Господи, молю я о пощаде:
Не забудь, не отврати лица,
Господи, Отца и Сына ради
И во имя Сына и Отца!

Прощенье

Глаз сердечный чует Бога
Сквозь ночное молоко —
Издалёка, изглубока
Глубоко и далеко.
И всё дальше и далече,
И всё ближе донельзя
Отворённая Предтечей
Потаённая стезя
К несказанному безмолвью,
К непостижному умом —
Неизбывною любовью,
Несбывающимся сном.
Прямо к лону возвращенья
Эта скатерть торжества,
Где найдут себе прощенье,
А с прощеньем угощенье,
Звери, люди, существа.

Великий ваятель

Ничто не кончается. Смело
Я взялся за дело и высек
Голову девы из камня.
Последние прикосновения.

Резцу нельзя обмануться. -

Растёт напряженье. Нет мочи!
Руке уже нечего делать.
Но сердце наносит удары,
Меняя божественный абрис.
Оно — тот великий ваятель,
Что знает нездешнюю тайну:
Никто не достиг совершенства,
Ничто не кончается.
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